— Не могу, не могу дышать... — я ловлю воздух.
Я растянулась на его твёрдой и гладкой груди. Ухом слышу его сердцебиение. Напрягаюсь; я не привыкла к такому спокойствию. Всё ещё не могу вдохнуть или моргнуть. Я парализована страхом, ядом ночных кошмаров в моей крови.
— Как мы познакомились, Икс?
— Ты с-с-спас меня.
— Правильно. А от чего я тебя спас?
— От него. От него, — я чувствую, как из моих снов просачивается враждебность и жажда крови.
— Я нашёл тебя на тротуаре, ты лежала, истекая кровью. Была тяжело ранена, избита почти до смерти и до неузнаваемости. Я взял тебя на руки и понёс в больницу. Ты проползла в одиночестве, умирая... так далеко. Почти целую милю. Полиция думает, что ты знала, где находился госпиталь, и что пыталась попасть туда. Но не успела.
— Ты отвёз меня в больницу, — рассказывая, я потихоньку восстанавливаю своё дыхание.
— Верно, — пауза, вдох. — Я внёс тебя, врачи не разрешили тебя сопровождать. Но тебя не могли опознать, и ты была без сознания. Я просто не мог оставить тебя там, не узнав, что произошло. Не осведомившись, будешь ли в порядке. Поэтому, мне позволили остаться в комнате ожидания, пока они оказывали тебе помощь.
— Ты ждал шесть часов. Я умирала на операционном столе, но меня смогли вернуть с того света, — я знала эту историю. Это единственная история, которая у меня была.
— У тебя были сильные повреждения головы. Мне сказали, что из всех твоих многочисленных ран, черепно-мозговая была самой опасной. Говорили, что ты можешь никогда не прийти в сознание. А если очнёшься, то можешь ничего не помнить. Те или другие события, или, вообще, всё. Мне сказали, что ты можешь быть парализована. С таким повреждением мозга ничего не было ясно до тех пор, пока ты не пришла в себя.
— И я почти всегда спала.
— В конце концов, мне нужно было уйти, но я пришёл проведать тебя на следующий день.
— И на следующий, и на следующий, — я знаю в каком ритме произносить свои слова, и когда делать паузы. Обретаю возможность дышать. Мои лёгкие снова работают: вдох-выдох, вдох-выдох. Сжимаю пальцы, несколько раз моргаю, сосредотачиваясь на сгибании пальчиков на ногах. Знакомые упражнения.
— Полиция обнаружила место преступления, где ты подверглась нападению. Это было убийство. Всю семью убили. На твоих глазах. Ты видела всё это. И сама еле выжила.
— И преступник всё ещё на свободе.
— Ожидает тебя, чтобы увидеть твоё лицо. Ждёт, чтобы удостовериться, что ты никогда не сможешь никому рассказать о том, что знаешь.
