Валидол, между тем, достал из тумбочки жестяную банку и — о боже, — джезву! Я тут же передумал отказываться от кофе — растворяшку в джезве не варят. Насыпав из банки приличного на запах молотого кофе, он налил в джезву воды из початой пятилитровой баклажки и поставил на газ, прикрутив его до минимума. Воцарилось молчание. Валидол рассматривал меня, я его, Йози просто пялился в пространство. Я вдруг сообразил, что не могу понять, сколько Валидолу лет. Как-то раньше не было случая приглядеться, и я думал, что под полтинник или чуть больше. Самый типичный возраст для авторыночных аксакалов советской ещё закваски, которые начинали барыжить дефицитными свечами из-под полы у вечно пустого магазина «Автозапчасти». Я подумал, что могу и ошибаться лет на двадцать в любую сторону. У него как будто не было возраста вообще. Удивительное такое лицо, если вглядеться: очень старые, блёклые глаза на загорелом, обветренном — это у всех авторыночных так, — но при этом совсем не старом лице. Никаких мимических морщинок, возрастных дефектов кожи и никакой совсем седины в волосах. На рынке-то я его видел постоянно в больших тёмных очках и кепке, вот и не замечал. А странненький он мужичок, оказывается, Валидол-то. Ну, да мне на нём не жениться, впрочем.
Молчание нарушил Йози:
— Старый, тот грём, что мы привезли…
Валидол отмахнулся и засуетился с кофе, разлив большую джезву на две маленьких кружки. Одна кружка была детская, с белочкой в розовом платьице, вторая — рекламная, от польского производителя дешёвых поганых свечей зажигания. Белочка досталась мне, а Йози он кофе вообще не предложил.
— Есть для тебя хороший грём на обмен, тебе понравится, — Валидол отхлебнул кофе и хитро прищурился. — То, что надо, такого больше ни у кого нет.
— Хорошо, если так, — не стал спорить я. Но про себя подумал, что если прижимистый и известный всему авторынку своей хитрожопостью Дед Валидол предложит за ту кучу хлама, которую я ему привёз, что-то действительно ценное, то я ему точно зачем-то нужен. Знать бы ещё зачем. Ну да он, поди, расскажет.
Кофе оказался действительно неплох. Попивали не торопясь, говорили об общем, авторыночном. А о чём ещё? Валидол ветеран из ветеранов, да и я там не чужой. Вечная тема «авторынок умирает», а как же. Рыночная схема изжила себя. Впрочем, это всего лишь одна сторона более глобального явления. Изживает себя сам ручной авторемонт, который требовал покупки запчастей. Автомобили всё менее ремонтопригодны, а на таких любителях раритетов, как я, бизнеса не сделаешь. Рынок всё ещё держится за счёт владельцев всякого старья, но они, во-первых, нищие, а во-вторых, их становится всё меньше — автокредитование развращает. Валидола эта тема почему-то очень нервировала. Новые машины, набитые электроникой, он называл «дурной грём» и даже высказался в том смысле, что до добра это не доводит. Я, правда, не понял, где проходит эта граница. Вот я в УАЗик поставил бесконтактный трамблёр на датчике холла с коммутатором, и весьма счастлив: оно мне надо — с этим вечно пригорающим контактом корячиться? Подурнел ли от этого УАЗик — не знаю, но мне как-то за зажигание спокойней стало. И работает стабильней и искра сильнее. Ну, может ЭМИ ядерного взрыва коммутатор и не переживёт, но это будет уже не самой большой проблемой. А так-то, конечно, чего б не побухтеть на тему, как раньше метр был длиньше, а килограмм — тяжельше. Я и сам не любитель избыточной электроники. Как по мне, после АБС всё остальное уже от лукавого пошло. Да и без АБС я бы, по большому счёту, обошёлся. А уж все эти дилерские сканеры, закрытые прошивки и прочие примочки, привязывающие тебя к определённому сервису — вообще чистое, незамутнённое блядство. Впрочем, мне и с УАЗиком неплохо, а проблемы остального мира меня не сильно волнуют. Сами себе всё выбрали.
