История светлых времен (Аквариум в контексте мировой культуры) | страница 72



Быть может, это чувство возникает от того, что Смерть, тот "единственный друг", видящийся БГ в свое время учителем мудрости, становится крестной мукой. Смерть становится мучительной. Миф оказывается кровавой реальностью, и чтобы не утратить чувство мифа, эту реальность необходимо принять, с ней нужно справиться.

Но в отличие, скажем, от Нила Янга, БГ не собирает жатву с рок-н-ролльной эпохи, потому что это невеселая жатва. Поле битвы усеяно костьми мертвых героев, реют черные птицы, все поросло ядовитыми грибочками, между поколениями разверзлась еще одна бездна. БГ просто уходит дальше и не оглядывается на это проигранное сражение. Но ощущение тревоги есть - БГ попал в какие-то новые места, где прежнюю карту можно выбросить. Нечисть не знает ничего о Битлз или Бобе Дилане, ее не спугнешь цитатами из Дао Дэ Дзин. Единственный компас в этих местах - православная икона. И эту икону приходится рисовать самому.

В "Русском Альбоме" БГ предстает не столько рокером, не столько артистом и даже художником, сколько - изографом.

В отличие от таких вещей как День Серебра или Время Колокольчиков, Русский Альбом сознательно ограничивает себя рамками иконы. В него не попадает суетное, сор, из которого растут стихи. Его Оклад - инструментальные штучки "Архистратиг" и "25-й День Луны". В нем есть Свет и тьма - и именно в такой пропорции, как на иконах.

Но в отличие от классики Аквариума Альбом так или иначе связан с русской политикой. Привожу цитату из своих записей.

"Хамское рыло сегодняшней России погружает в глубокий кислотный транс. Презрение к русской политике становится презрением к русскому народу. Быковатый царь бабачит и тычет. Итоги недавних выборов с Жириновским на коне чудовищны. Рок-н-ролла нет. Панк-рок тяжел и невесел. О Дилане поговорить не с кем. Барышни слушают неправильную музыку. Народ непросвещен. Стрелецкие бунты по-прежнему кровавы. БГ отъехал на конях беспредела. Преступность растет. Битлз забыли все. Пистолз понимают наоборот. Квелая интеллигенция сидит по домам.

Никто не дает ответа.

Только чудным звоном заливается колокольчик.

И кажется БГ в Русском Альбоме его услышал."

(по прослушивании Русского Альбома).

Кто сейчас может спеть о России? Последняя Россия - Янкина. Бездарная страпия, пожирающая собственных детей. Виденья Янки - Крестовый Ноль - не один век будут преследовать национальное воображение. Ее Россия - черная дыра, безблагодатное место пусто, где не осталось даже крестов - страшный образ, увиденный девочкой.