Интеллигенция сочувствовала революции, имея в виду ее освободительное, а не буржуазное начало, а молодое поколение — студенты — активно участвовали в выступлениях рабочих и крестьян. Их демонстрации обычно предшествовали выступлениям рабочих и служили их катализатором. Ленин писал, что студенчество было «самой отзывчивой частью интеллигенции».
Во время крестьянских волнений начала ХХ века студенты за свою беззаветную помощь даже заслужили такое уважение, что само слово «студент» стало пониматься как что-то вроде «защитник народа». Известен случай, когда крестьяне в 1902 г. пошли громить полицейский участок, требуя «освободить их студента» — полуграмотного местного крестьянина, зачинщика их выступлений.
Интеллигенция — самая образованная общность, она выполняет целый ряд функций, необходимых для общества и государства — в сфере знания и объяснения, в сфере идеологии и создания дискурса (языка, образов, логики и эстетики), в анализе настоящего и прогноза будущего. Из интеллигенции выходит большинство политических лидеров. Их число невелико, но эта небольшая группа является необходимой частью народа и должна быть во взаимодействии с общностью интеллигенции — и не только со своими соратниками, но и со своими оппонентами и даже врагами. Политический лидер должен видеть всю картину движения и столкновений мысли, чувств, озарений и чаяний.
Но весь этот турбулентный поток сознания и воображения общества вбирает интеллигенция в целом, как большая сеть рецепторов и процессор, который преобразует сигналы в тексты и образы. В поиске сигналов и в их преобразовании множество ошибок, но их интерпретация, отсеивание и соединение в новые образы зависят от ума и совести политика. Это надо сказать потому, что мы часто упрекаем интеллигенцию за ошибки, шумы, метания и миражи. Ничего не поделаешь, без воображения, иллюзий и ошибок интеллигенции не было бы. Впечатлительность и неустойчивость — наказание творчества.
«Буря страстей» первой революции привела основную массу интеллигенции в замешательство (см. книгу «Вехи»). А. Блок в конце 1908 г. сделал в Религиозно-философском и Литературном обществах доклад «Россия и интеллигенция». Он ребром поставил сложные и болезненные вопросы об отношениях интеллигенции и народа. Доклад вызвал долгие и жаркие споры.63
Многие интеллигенты отошли от рациональности, увлеклись оккультными учениями, мистикой разного типа, потянулись к декадентству и даже терроризму. В этот период важной культурной и политической нишей для элитарной интеллигенции стало возрожденное масонство.
