9.04. Сегодня утром скончался Председатель правительства Ройст Селенер. Еще пятеро из четырнадцати министров больны, двое из них в тяжелом состоянии. Их обязанности переданы заместителям. В нашей больнице за день умерло восемнадцать человек. Это просто какой-то кошмар. Что за чудовищная сила заставляет организм буквально разваливаться на части? Вирус не столько поражает конкретные органы, сколько нарушает их координацию и взаимосвязанную работу. По результатам анализов создается впечатление, что каждый орган по-прежнему исправно выполняет свои функции, но совершенно не синхронизирован со всеми остальными. Например, печень усиленно выделяет желчь, а желудок — желудочный сок, когда пища в организм не поступает, а после еды, когда следовало бы это делать, они не работают. То же самое и с психикой больных — они могут с совершенно осмысленным видом делать что-то, полностью не соответствующее обстановке. Алтрия Кэнни за полчаса до смерти стала писать на простыне записку о том, что собирается ненадолго выйти из дома, а ключ оставила у соседки. Тенк Химпер, на короткое время придя в сознание, попытался встать и совершенно серьезно предложил моему коллеге доктору Луве выйти во двор и сыграть на ближайшей площадке партию в бистль.
Нет, я больше не могу об этом писать, меня всего трясет от картин, вновь и вновь всплывающих из обрывков воспоминаний о прошедшем дне, и я боюсь, что если напечатаю хотя бы еще строчку о болезни, то у меня возникнет отвращение к составлению слов из отдельных букв и предложений из отдельных слов. У меня сильно болит голова. Наверное, просто от усталости, но, с другой стороны, головные боли являются одним из первых симптомов. Теперь уже ни в чем нельзя быть уверенным.
Пожалуй, имеет смысл написать несколько слов о себе, хотя в моей персоне и биографии нет решительно ничего примечательного. Я Лотренс Ралмер, доктор медицины, врач-терапевт клиники номер три нашей столицы и крупнейшего города Томана. Мне тридцать лет по Единому летоисчислению или сорок девять по нашему. Я родился и вырос в этом городе, два наших года назад окончил университет, полгода назад женился на Элизабет, с которой знаком с детства. Мы живем в уютном коттедже на окраине Томана, как и большинство семей нашего уровня. Впрочем, у нас нет никакой классовой или иерархической структуры общества, как и тяжелого или непрестижного труда. До сих пор работа в клинике не представляла никакой сложности, поскольку после разработки систем превентивной настройки организма болезни практически исчезли, а вся задача врачей сводилась к проведению плановых автоматизированных осмотров населения с одновременной всесторонней коррекцией всех систем жизнедеятельности. Все эти процедуры выполнялись в автоматическом поточном режиме под контролем компьютеров, а в обязанности медперсонала входило лишь наблюдение за работой машин, ведение статистики и вмешательство в крайне редких нестандартных случаях.
