- Можешь вычеркнуть еще двоих. Билла Повелла и Джо Фонса. О них не может быть и речи.
Кафка повторил имена. Дженэй вычеркнула их из списка. Затем он произнес:
- Этот список мы закончили. Теперь нам надо приниматься за список от полицейского.
- Я уже думал об этом, - ответил Клингер. Кафка продиктовал ему два имени с адресами. Клингер угрюмо повторил их. На этом разговор был закончен.
- Ты обещал только один звонок, - поспешила напомнить Дженэй.
- Этот не считается.
Он легонько отстранил ее и набрал номер. Ему ответил сонный голос. Мужчина спросил, сколько времени. Кафка сообщил - почти полдень. Неожиданно собеседник пустился в откровенные объяснения:
- Дружище, я был на ногах почти до самого утра. Этот ненормальный парень, который только что вернулся из Мексики, был у меня, и мы всю ночь пьянствовали. Ты, я полагаю, знаешь его.
- Это не имеет значения. Знал ли он Эллен Кеннеди?
- Ясно, знал! Они же сожительствовали, понимаешь? Кафка сделал знак Дженэй, чтобы она внимательно слушала, и медленно спросил:
- Как имя и фамилия этого парня?..
Глава 12
Абе Клингер был бизнесменом и деловым человеком. К этому у него был талант. Только сила обстоятельств вынудила его временно стать преступником. Стоит ли удивляться, что это "временно" тянулось уже двенадцать лет.
Виновником происшедшего он считал телевидение. В его глазах оно представало коварным чудовищем, поселившемся в домах американцев. Оно афишировало секс и садизм, постоянно рекламировало людей с сигаретами в зубах и рюмками в руках. Оно пожирало средства честных деловых людей, которые пытались зарабатывать доллары в условиях, когда доходы все падали, а налоги увеличивались. Несмотря на вмешательство правительства, на расходы, связанные с болезнями и отчислениями в фонд социального страхования, честный человек еще мог бы держаться на поверхности, если бы не это проклятое телевидение.
Клингер имел кинотеатр. По субботам были сеансы с мультипликационными, трюковыми фильмами, одним вестерном, одним научно-популярным фильмом. Ежедневно два фильма, еще трюковой фильм, еще новости недели. Дважды в неделю - в среду и пятницу - смена программы. Это был милый кинотеатр, ставший почти постоянным атрибутом города как, скажем, городская библиотека, или почтовое отделение.
Появилось телевидение. Дела пошли плохо, а затем еще хуже. И тогда он поджег свой кинотеатр, чтобы получить страховку. Допустил ошибку и был арестован. Его тяготило и то, что он взял ссуду под весь свой страховой полис жизни. А теперь, когда над ним нависла тюрьма, он вообще его терял. Жена, узнав об этом, развелась с ним после двадцати шести лет супружества. Сын укоризненно посмотрел на него и сказал с сожалением: "Ну, папа!" Через некоторое время он сменил фамилию.
