Но такие нравоучения вызывали прямо-таки противоположную реакцию. Иван помнил, как многие ребята приносили в класс пластинки с песнями «Битлз», сделанными из использованных рентгеновских фотопластин, на которых были засняты ребра и кости…Как втихаря прослушивали их дома. Постепенно это вошло в привычку, и молодые люди перестали таиться, по крайней мере, от своих родных. А сосед Ивана, его ровесник, даже ухитрился записывать песни «Битлз» на свой магнитофон из радиоприемника во время трансляции передач «Би-Би-Си», а затем собирать ребят во дворе и включать свои записи «на всю катушку». — Слушайте, ребята, настоящие вещи! — говорил он. — Вот это — действительно музыка! «Битлз», «Ролинги»! А что у нас? Одна муть! «Во поле березка стояла…» или «Дан приказ ему на запад…»!
Запрет увеличивал популярность «Битлз»!
К тому времени, когда эта группа распалась, в СССР не было, вероятно, ни одного любителя музыки, который бы не знал, не слушал и не почитал знаменитых музыкантов. Достаточно сказать, что даже в школе, где учился Зайцев, весьма далекой от влияния «западной пропаганды», каждый из его товарищей имел хотя бы одну фотографию «Битлз». Это было свидетельством хорошего вкуса. Тот из ребят, кто мог похвастать коллекцией фотографий «Битлз», их пластинок, сделанных кустарным способом, или магнитофонными записями их песен, считался человеком передовых взглядов и пользовался уважением своих сверстников! Музыка и песни «Битлз» успокаивали и одновременно поднимали настроение. В момент их прослушивания, казалось, отступала куда-то в небытие черная тень постоянного страха, напряжения, лжи…
— Эй, Вань! — раздался вдруг громкий голос Шорника. Зайцев очнулся от раздумий.
— Выпей-ка грамочку за старый год! — сказал Шорник и протянул ему стакан. Иван посмотрел на часы. Половина двенадцатого…Вокруг сидели одобрительно смотревшие на него «старики».
— Ну, за старый год, ребята! — воскликнул Шорник. — Чтобы все прошлое осталось в прошлом, а новое время принесло нам счастье! Поехали!
Все встали и начали чокаться гранеными стаканами. Иван выпил вместе со всеми. На этот раз водка не вызвала неприятных ощущений.
— А теперь пошли смотреть телевизор! — крикнул Крючков, и воины направились в спальное помещение.
«Молодые» солдаты лежали в постелях, как и требовалось по их статусу. «Черпаки» разбились на кучки. Латыши сидели у телевизора с латышами, литовцы с литовцами, а русские ребята слонялись по казарме…
