Что есть любовь? Безумье от угара.
Игра огнем, ведущая к пожару.
Столб пламени над морем наших слез...
Раздумье, необдуманности ради,
Смешенье яда и противоядья...
Прощай, дружок...
И он показал себе язык в зеркале.
Театр был пуст.
Только в режиссерской балета еще горел свет.
Лысый инспектор кончал график репетиций в большом гроссбухе, по «Айболиту».
Он писал: «Кошки из первого и второго состава – Малаховская и Розенберг. Обезьянки – Шеина-третья и Уварова. Ласточка – Синичкина».
Аккуратно дописав, он потянулся, сладко зевнул с писком, захлопнул гроссбух, почесал лысину, встал, напялил шляпу на затылок и уже натянул один рукав пальто, как вдруг раздался телефонный звонок.
– Еще кого черт несет? – проворчал инспектор и снял трубку. – Режиссерская балета. – Он помотал головой.
– Мы не даем адреса артистов. Ни в коем случае... Что? Кто спрашивает?! Кто?! Кто?!
В телефонной будке на Невском стоял Утченко, водя пальцем по стеклу.
– йегреС окнечтУ, – сказал он свое имя и фамилию наоборот своим удивительным баритоном.
– йегреС... Кто? – переспросил инспектор.
– окнечтУ, – тихо сказал Утченко.
Инспектор помолчал.
– Хм... – пожевал губами. – Не отходите от телефона.
Выпучив глаза, он поглядел в одну точку.
«Ясно», – сказал он сам себе, просиял и, зажав телефонную трубку плечом и ухом залез в шкаф, вытащил книжку артистов, нашел букву «С»: – Сулькин... Стрельникова... Сутеев... Вы слушаете? Мы для Африки всегда... Склют... Суркова... В виде исключения... Синичкина Мария Ивановна... Улица Марата, 12, квартира 3...
Он послушал...
Длинный гудок известил его о конце разговора.
СОЛНЕЧНЫЙ ЗАЙЧИК
За круглым столом, в веселой, залитой солнцем комнате сидели две Синичкины.
Мать и дочь. Они были очень похожи. И даже веснушками. Только у мамы Синичкиной все было старше. И нос старше. И волосы. И глаза.
Мама Синичкина штопала трико дочки.
Громадный букет георгинов цвел перед ними на столе.
– И все-таки, хоть убей, как хочешь, что ни говори – на два вопроса я ну никак не могу себе ответить! – сказала мама Синичкина, откусывая нитку.
– На какие два? – спросила дочка.
– Почему такой букет именно тебе? И кто его поднес?
– Ну, во-первых, – сказала Маруся, – я очень удачно вынула ногу в ренверсе А во-вторых... – она понизила голос и сделала круглые глаза – ...Во-вторых, наши балерины считают, что он с Огненной Земли... йегреС... или забыла... Он вчера был у нас на «Спящей»...
Тут в комнате – откуда ни возьмись! – возник яркий солнечный зайчик. Он покружился на столе, обежал георгины и прыгнул на стенку.
