В столовой — огромном застекленном помещении во дворе соседнего дома — было полно народа, стоял оглушительный шум. Из проникал резкий запах соуса. Люди группировались но совместной работе или общим интересам. Лоран сидел с двумя рабочими, комплектовавшими, как и он, заказы. Анна села подле него в конце стола. Как только она появилась, товарищи Лорана уткнулись в свои тарелки. Для них она была представительницей другого мира, именуемого «дирекцией». Они не реагировали на ее присутствие, словно были глухи или слепы.
— Как дела? — тихо спросила она, повернувшись к Лорану.
— Отлично!
Из-за спешки по утрам он решил не бриться и отпустить себе бороду. Теперь его рот, обрамленный этой шелковистой темной порослью, казался еще более мясистым, чувственным, глаза так и сверкали, оттененные черной щетиной на щеках. Глаза ввалились, окруженные синевой. Он был похож на цыгана-неудачника. К ним подошла разносчица. Сегодня на выбор было рагу из зайца или отварной судак с пюре. Анна выбрала рагу. Лоран с отвращением отказался и от того и от другого:
— Не хочу ни зайца, ни судака.
— Ты еще не проголодался? — спросила она.
— Нет, я выпью только кофе.
Вокруг них стоял гул голосов: говорили о работе, сплетничали о сослуживцах. Пока Анна ела, Лоран жевал хлеб, намазывая его горчицей.
— Послушай, — сказала она, — это никуда не годится!
— Что я могу поделать, — сказал он. — Ничто не лезет в горло... Все опротивело.
— Ты устал?
— Нет. Сама работа у меня не такая уж и тяжелая, но в подвале не хватает воздуха. И потом — это ощущение, что за тобой все время наблюдают, требуют большей и большей отдачи, соблюдения графика...
Он зашептал, склонившись над чашкой, движением головы указывая на седеющего человека, который сидел за другим столом:
— Видишь того типа? Это Марсель. Так вот: он работает на складе уже двадцать пять лет. Двадцать пять лет вытаскивает книги с полок, комплектует заказы! И ты думаешь, он страдает от этого? Ничуть! Даже гордится! Гордится, что его довели до отупения. В конце концов он, может быть, и прав. Может быть, оно и правильно — не отрывать носа от своей работы, не смотреть вокруг... Ничего, и мы овладеем этой премудростью!..
Лоран скорчил саркастическую мину и попросил еще чашку кофе. Потом — еще одну. Она вмешалась:
— Ты пьешь слишком много кофе.
— А тебе-то что до этого? — буркнул он сквозь зубы. — Главное, чтоб продержаться. А кофе — это допинг! Даже такая бурда!
