А второй вариант ещё краше: не проживаете вы не только в полюбившемся вам городе со столь странным названием, но и вообще не проживаете НИГДЕ, нет вас, и давно нет. Тем не менее, факт вашего полного отсутствия не препятствует вам пребывать на столь странном и для вас, и для нас лечении. Вот так взять всё и выложить. Вой – это цветочки. А вот общение с «прозревшим» – ягодки. Слушай, записывай, сопоставляй и, главное, ни в коем случае не подавай вида. Ни в коем случае.
Валентина работала с очередным пациентом. Память к нему медленно возвращалась. Больше ей нравилось выражение «память вселялась». Она спросила осторожно:
– Это озеро вы хорошо помните?
Он ответил неуверенно:
– Не знаю… Плохо… Но было озеро… Мы… переплывали…
Валентина пошла на провокацию и следующий вопрос задала с явным ударением на необычном слове :
– Пересплавлялись?
Пациент слегка растерялся:
– Как? Пере… – Задумался и с облегчением, как бы вспомнив: – Да… Пересплавлялись… Что-то произошло… Один утонул. Вода холодная…
Валентина продолжила:
– Не волнуйтесь. Это же был не первый ваш поход. Вы же и раньше пересплавлялись?
Пациент устал.
– Не помню… Наверное. Но это помню.
Замолчал. Предпринял попытку сосредоточиться. И главное – в глазах, вернее во взгляде зародилась ясность.
– Доктор?
Понимает, понимает, подумала Валентина. Пациент посмотрел на неё, отвёл глаза.
– Это не болезнь… Кто я? – спросил он удивительно спокойно.
– Это болезнь. Она пройдёт. Мы с ней боремся, и вы мне в этом помогаете.
– Верю и надеюсь, – почти прошептал пациент. Обвёл взглядом комнату, с сомнением покачал головой и добавил: – Доктор… Это была река… Не озеро… Точно река. Но река, я сейчас пытаюсь вспомнить, какая—то ненастоящая.
Понятно, что ненастоящая, подумала Валентина. Потому что на той реке ты никогда не был и никогда через неё не «пересплавлялся». И туристом ты никогда не был. И то, что ты пытаешься выложить, произошло с другим пациентом. Горизонтальное взаимопроникновение. Но я же об этом не скажу! Не могу сказать.
И что же дальше? Будем мы бесполезно и больно встречаться. Ты будешь надеяться. Я буду играться. И может случиться так, что пройдёт немного времени, и окажемся мы вот так, как сейчас, в комнатке с решётками, будем смотреть друг на друга расширенными от ужасных откровений глазами и выть – тихо и страшно.
Глава 16
Незнакомец окинул взглядом комнату, слегка удивлённо посмотрел на включённую днём лампу, помялся и выдержал гостевую паузу. Рой отметил – загар явно не по сезону и явно не курортный, взгляд усталый, но спокойный, открытый и… искреннего интереса не прячущий. Может, моя персона не так скромна, подумал он.
