Столовая. Обед запросто, на двадцать четыре куверта. Пожилые люди разговаривают о погоде, повышениях и наградах. Дамы о современных происшествиях в гостиных, о модах и о Москве, т. е. об оставшихся в провинции родных. Это необходимый предмет разговора. Девицы разговаривают или со своими кавалерами, или между собою о всякой всячине.
Князь, хозяин дома (к офицерам). А что, господа, не получили ли вы писем с Кавказа, от товарищей? Не слышно ли чего о моём сыне? Говорят, там было жаркое дело… А он никак к нам не пишет… Я слыхал, что он ходил в экспедицию…
Офицер. В Лейб-гусарском полку получено недавно письмо, но о вашем Базиле – ни словечка…
Князь, хозяин дома. Я ужасно беспокоюсь о лошади Базиля, за которую я заплатил, как вам известно, 14 000 рублей!.. Мы послали ее в деревню… И она там захворала…
Офицер. Жаль потерять такую лошадь!..
Гость, пожилой человек. И у меня сын на Кавказе… Я крайне беспокоюсь!.. Говорят, там свирепствовала горячка, нынешнею осенью.
Князь-хозяин. Это был каприз ветреника Базиля, послать лошадь в деревню… Если эта лошадь там издохнет, то я решительно не куплю другой такой. Пусть ездит на доморощенных…
Княгиня-хозяйка. Говорят, там живут очень весело, на Кавказе…
Общий разговор опять прекращается.
Князь Иван Иванович (барышне). Что вы теперь читаете?
Барышня (с лукавою улыбкой). Всё… Кроме рукописей…
Князь (поняв, что письмо его прочтено). А я, напротив… за одну строчку милой руки…. я, подобно Омару[3], сжёг бы все книги в мире!..
Барышня (приятно улыбаясь и ласково смотря на князя). А если б эта строчка была вам неблагоприятна?..
Князь. Тогда бы я умер с нею… И только.
Барышня. На картине или в стихах?
Князь. Нет, в прозе… Бросившись в толпы черкесов…
Барышня. А мы поздравили бы вас… с Георгием!
Князь. Вы немилосердно шутите надо мною!
Барышня. Нисколько!.. Но я знаю настоящую цену слов и рукописей… Это игрушки…. роман в действии… который бросают неоконченным.
Князь. А если б вы были в подобном положении, какой жертвы потребовали бы вы для доказательства, что буквы и слова не игрушки, а истина!
Барышня. Я не люблю никаких жертв… Если б я была мужчиной, я была бы математиком!..
Князь. Если б я мог надеяться!..
Барышня. Помилуйте… Как в ваши лета, в вашем положении… отвергать надежду! Это было бы даже смешно!..
Князь. Как бы я был счастлив, если б мог поговорить с вами подробнее… Чтоб нам не мешали…
