По мере того, как создавалась его многолетняя летописная история русской интеллигенции, все очевиднее и очевиднее становилось, что отдельные главы в этой истории составлены по одному и тому же образцу; оказывалось, что во всех главах этой истории действуют одни и те же люди, отличающиеся друг от друга лишь чисто внешним образом: стоит только вычеркнуть те не особенно многочисленные места, где действующие лица высказывают свое идейное profession de foi, т. е. стоит только снять с этих действующих лиц приклеенные к ним автором «ярлычки», и цикл романов г. Боборыкина потеряет свой летописный характер.
Иллюстрируем это положение несколькими примерами.
Иван Заплатин, главное действующее лицо «Однокурсников», интеллигент-прогрессист, был вынужден, в силу неблагоприятных обстоятельств, на некоторое время покинуть столицу и поселиться на родине, в уездном приволжском городке. Там пламенно верующий в свои «идеи» молодой энтузиаст производит сильное впечатление на одну провинциальную барышню, которая не могла примириться с пустотой окружающей обстановки и рвалась к «свету». Между Заплаткиным и Синицыной (фамилия барышни) завязывается роман, приводящий к формальной помолвке. Когда Заплаткин получает возможность вернуться в столицу, его невеста решает ехать вслед за ним и поступить на высшие курсы.
В столице их ждет ряд разочарований. Заплаткин постепенно разочаровывается в своих надеждах пожить полной идейной жизнью: особенно сильно подействовало на него то обстоятельство, что старые его товарищи разбрелись в разные стороны, а новые мало подходили к нему по своим взглядам. Синицына не попала на курсы.
Отношения между молодыми людьми начинают меняться. В уездном городе Заплаткин казался Синицыной каким-то высшим существом, не похожим на окружающих. Она смотрела на него «снизу вверх», она поклонялась ему. А в Москве этот культ высшего существа «стал быстро испаряться»: Синицына ждала, что в столице ее Ваня непременно «развернется», но Ваня, напротив, впал в «хандру».
Тогда Синицына «почувствовала под собой другую почву – силу красоты, возможность взять от жизни нечто более блестящее, чем место учительницы в городской школе или много-много в младшем классе женской гимназии». Она почувствовала в себе драматический талант и решилась поступить на сцену. Ее решение казалось легко осуществимым: за ней начал ухаживать купец-меценат, бывший товарищ Заплаткина по университету, имевший руку в театральном мире. При помощи этого мецената, несмотря на протесты со стороны Заплаткина, приревновавшего ее к купцу, она поступает в театральное училище, Заплаткин возвращает ей обручальное кольцо, расходится с ней и погружается в глубокое отчаяние и полнейшую апатию ко всему окружающему.
