За окном раздался вой собаки. Хозяин гостиницы поспешил к двери, отодвинул задвижку и высунулся наружу. Послышался приближающийся топот копыт, шлепающих по грязи. Я оставил Горгиу и тоже подошел к дверям. Я увидел хозяина, который быстро бежал по дорожке. Струйки тумана в бледно-зеленых сумерках сочились из земли, мешая что-либо разглядеть, кроме очертаний черных вершин, так что с таким же успехом я мог бы всматриваться в мертвую реку ада; и я с легкостью мог вообразить, что сейчас мне явится старый лодочник Харон, направляющий полную мертвецов посудину в опускающуюся ночь.
— Вам следует быть более осторожным здесь,— услышал я девичий голос позади себя.
Я обернулся, но обнаружил всего лишь Никоса.
Лорд Байрон замолчал Его отсутствующий взгляд блуждал в темноте за спиной Ребекки. Он склонил голову, а затем снова поднял ее и пристально посмотрел Ребекке в глаза.
— В чем дело? — спросила она, смущенная необычным выражением, его лица.
Лорд Байрон покачал головой.
— Скажите же.
Странная кривая ухмылка мелькнула на его лице.
— Я просто подумал, как это присуще всем поэтам, что красота более всего подвержена тлению.
Ребекка посмотрела на него.
— Глядя на вас, этого не скажешь.
— Вы правы,— улыбка его померкла,— но Никос был намного красивее меня. Вы только что напомнили мне его. Он стоял передо мной там, в трактире, точно так же, как и вы здесь сейчас сидите. Капюшон скрывал его волосы, но все же я мог различить красоту его лица. Его глаза — черные, как сама смерть, его ресницы — тоже иссиня-черные. Он опустил голову, и на его лицо легла тень, а я не мог оторвать от него взгляд, пока Никое не покраснел и не отвернулся. Но он не ушел, а, наоборот, последовал за мной в туман. Я чувствовал, что он хочет взять меня за руку.
Навстречу выехали два путешественника. Женщина и священник, оба в черном. Женщина прошла мимо нас и скрылась в гостинице; я мельком увидел ее бледное заплаканное лицо. Священник остался снаррки и, когда хозяин подошел к нему, отдал какие-то распоряжения и двинулся к развилке. Хозяин трактира отвязал козу, находившуюся рядом с домом, и повел ее к вбитым в землю кольям, поспешая за гостем.
— Что они делают? — спросил я.
— Они хотят отвлечь vardoulacha запахом свежей крови,—ответил Никое.
— Vardoulacha... С тех пор как я здесь, я постоянно слышу это слово, vardoulacha. Что это значит?
— То мертвый дух, что смерти не подвержен...— Никое поглядел на меня, и наши глаза встретились в первый раз с того момента, как я заставил его покраснеть.— Vardoulacha пьет кровь. Он страшен. Вам лучше держаться от него подальше, поскольку более всего он любит человеческую кровь.
