1) Я
отсылаю читателя к книге: А. Jaffe.
Geistererscheinungen und Vorzeichen, 1958,
где исследуется мифологический смысловой
контекст странных, необычных
«происшествий», случающихся с современным
человеком (прим. автора).
поверхность
«фоном»; но овладев ключом к нему, человек
открывает для себя все более и более
удивительные вещи. Так, «врачеватель»
(Medizin-Mann) первобытных
племен обнаруживается ныне в образе
«штруделя» (Strudel): слово
это на бернском наречии означает
«колдун». Такие «колдуны» заключают
договоры с дьяволом, расписываясь под
ними кровью, наводят порчу, прибегают
к заговорам (например, «доят» корову
на расстоянии, чтобы отнять молоко у
коровы соседа); они пользуются настоящими
рукописными учебными пособиями по
колдовству. Я сам нашел у одного из
этих «колдунов» книгу подобного рода,
написанную в конце XIX
века и начинающуюся мерзебургскими
магическими формулами1 в переводе
на современный немецкий, а также
заклинанием неизвестного происхождения,
обращенным к Венере. Клиентура «сельских
колдунов» часто бывает очень
многочисленной, причем немалая часть
клиентов — городские жители. Я лично
ознакомился с целым собранием из
нескольких сот писем, полученных одним
из «врачевателей» в благодарность за
успешное изгнание злых духов из домов
и хлевов, за снятие порчи с людей и
животных, за излечение самых различных
болезней.
Некоторым
из моих читателей, незнакомым с фактами
такого рода, покажется, что мой рассказ
содержит преувеличения. Позволю себе
упомянуть о том, что легко поддается
проверке: золотым веком астрологии
оказалось не мрачное средневековье, а
середина XX столетия, когда
периодические органы печати сплошь
и рядом не гнушаются публиковать
гороскопы на неделю. Немногочисленные
оторванные от реальной жизни
интеллектуалы с удовлетворением
читают в энциклопедическом словаре,
как в 1723 г. некий господин заказал
гороскоп для своих детей; эти же
интеллектуалы, однако, и не ведают, что
именно сегодня и среди нас гороскоп по
авторитетности и значимости почти
сравнялся с визитной карточкой.
Для
всех, хотя бы немного знакомых по
собственному опыту
с подобными скрытыми, «фоновыми»
явлениями, существует
неписаное правило, согласно которому
«об этом
не говорят». В результате возникают
многочисленные слухи
и выдумки; никто не хочет признавать их
истинность,
боясь прослыть отсталым глупцом. Но в
действительности
все обстоит иначе.
Приводя
здесь данные, «размывающие» устои
современного общества, я стремлюсь
главным образом разъяснить символику
сновидений, которая многим непонятна
именно из-за незнания исторического
материала, служащего ее основой. Что
сказали бы обо мне люди, если бы я
попытался установить связь между
сновидением какого-нибудь простого
человека и Вотаном или, скажем, Бальдуром1?
Они заподозрили бы меня в излишнем
мудрствовании, обвинили бы в
преувеличениях — даже не догадываясь,
что в родной деревне человека,
рассказавшего о своем сновидении, живет
некий «врачеватель», изгоняющий злых
духов из лошадей с помощью руководства
по магии, которое начинается
мерзебургскими заклинаниями. Тот, кто
не знает, что во многих регионах Швейцарии
все еще продолжает блуждать «армия
Вотана» — независимо от того, «рационалист»
он или нет, — обвинит меня в произвольном
толковании кошмаров, посещающих
горожан в уединенных высокогорных
гостиницах и связанных с местными
поверьями о «покойниках». Гуляя по
окрестностям, эти горожане невольно
поддаются влиянию местных жителей, для
которых Doggeli — то есть
«призраки» или «ночные множества
блуждающих духов» — составляют страшную,
но открыто не признаваемую и как бы
неведомую реальность.
