– Не грязная?
– Вы что? – возмутилась мама.
– Вы в кладовке когда в последний раз убирали?
– Знаете, что? Не нравится – не ночуйте. Семен, пусть твоя мать подойдет и своими глазами посмотрит, какой здесь порядок, – мама подошла к кладовке, распахнула дверь. (Осторожно, крыса!)
– Заколочу эту кладовку к чертовой матери! Завтра же! – взорвался папа.
– Тише, тише, Игорь спит.
Мама приблизилась ко мне, проверила, сплю ли. Притворяться спящим уже и не надо было – глаза слипались сами.
…Лаяли овчарки. За колючей проволокой стоял дед без штанов. По залу в белом платье кружила баба Женя. В гробике лежал ребенок. С неба сыпался пепел. Ребенок вдруг встал, взял в руки ружье и начал стрелять по сидящим на ветке воробьям. Воробьи падали на землю, и в тех местах возникали глубокие ямы. Из ям вырастали красные маки. Ребенок побежал по этому алому морю и закричал: «Мама! Папа! Бабушка-а!..»
– Я здесь, спи, родной! – рядом сидела бабушка.
Я прижался к ней и заснул.
Глава третья
1
В субботу утром дома только мама. Подметает пол. «Вот была бы новая квартира – купили бы полированную мебель, – говорит она сама себе. – И хорошо бы с балконом, чтобы белье было где сушить...»
Баба Женя накрасила губы, напудрилась и ушла к Левинзону. Папа и бабушка скоро должны вернуться. По словам папы, сегодня базарный день. У папы свой, особый календарь. Чем ближе выходные, тем внимательней он следит за сводками погоды и часто проверяет холодильник. В пятницу вечером – как профессор, – с ручкой и бумагой, начинает что-то подсчитывать. Наконец, объявляет всем, базарный ли завтра день.
Сегодня их возвращения я жду с особенным нетерпением – ведь после этого мы пойдем покупать портфель.
С базара принесли полные авоськи разной ерунды. Пока мама и бабушка возились на кухне, папа решительно двинулся к кладовке.
– Пора с этим делом кончать! – он вытащил оттуда ящик с инструментами, раскладушку, банки с краской.
На шум вышла мама.
– Семен, что ты делаешь?
– Ничего, – ответил папа, подбирая гвозди.
– Ты что, в самом деле собираешься ее заколотить? Зачем?
– Затем.
– Не надо, здесь и без того развернуться негде, – взмолилась мама.
– Можно подумать, кладовка тебя спасет. Я так решил. Все, – отрезал папа, выпрямляясь. В правой руке он держал молоток, в левой – гвозди.
– Куда же мы все это денем?
– Найдем место, – папа был неумолим.
В комнату вошла бабушка.
– Он с ума сошел, – пожаловалась мама. – Хочет заколотить кладовку.
