– Сволочи. Я шла на площадь продавать работу – своих белых женщин. И дала себе слово: не меньше... (называет вожделенную сумму).
А я думаю: «Белые женщины», красота такая, любимая работа. В банях писала женщин в простынях. Красота королевских покоев. Неужели отдала...
– ...говорю себе: не меньше, чем... Вдруг подходит (называет фамилию), говорит: «Зоя, это же потрясающая работа, хочу ее купить. Сколько?» Я говорю: столько. А он говорит: не могу, я дачу отремонтировал и мезонин надстроил, приезжай, говорит, посмотри, здесь недалеко, в Боярке... Представляешь? А сам держит работу, не отдает и говорит: «Какая красота.» Но что делать. И говорит: у меня только(и называет раз в десять меньше). Отдашь? Ну что мне делать. Бери,– говорю. Но почему со мной так обращаются?
Ты поставила чайник?.. Что? Где второе белое полотно? С женщинами? Подарила. Одна такая приятная женщина покупала натюрморт и ей очень понравились мои белые женщины. Я и подарила.
Зоя, писать о тебе очень трудно. Все равно, что дневник обнародовать. События, люди, ситуации, – все это можно назвать, хотя и это не всегда просто. Но ведь главное не это. Я не хочу говорить о том, что все и так знают: что ты – и Армия Спасения, и Скорая помощь, и Благотворительный фонд (не знаю, чей. Всехний). Я не хочу говорить о душевной щедрости, потому что не считаю ее чертой характера. Это форма твоей жизни. Иначе было бы некрасиво, потому что неестественно. А вот то, что щемит, то, что жизнь подсыпала выше меры, – и терпкости, и горечи – значительно больше, чем было предусмотрено дизайнером твоей судьбы, – как расскажешь? Помнишь стих «Зойк»?
Не стих, а говорение.
Есть в украинском языке такое слово «зойк».
Ему не нужен перевод и толкование,
Оно в себе собою захлебнулось
И пронеслось судьбою, будто птица,
Что падает не видно где, за лесом.
А что из горла так и не прорвалось –
Застряло, превратилось в слово.
Начало и конец в нем сжали середину
В короткий узкий звук, что ранит небо
И возвращается обратно острой каплей
И исчезает, не услышав эха.
Кукушка, отсчитав свою безмерность,
Метнулась в нем, ища кого-то одиноко.
В нем боль сама, как воплощенье боли,
В нем руки, в судорге ударившие воздух,
В нем звук на середине оборвался
На ползвуке, чтоб не задеть чужого.
И сжалось слово в бесконечно мало,
Вобрав в себя огромное людское,
И след остался от земли до неба.
