Солнце клонилось к закату, когда на одном из склонов был обнаружен целый медвежий «городок». Он состоял из четырех вскрытых и пока еще жилых берлог, расстояние между которыми не превышало двадцати — двадцати пяти метров (как выяснилось позже, на этом же пятачке зимовали еще две самки с детенышами, а в следующем году мы нашли на этом склоне две берлоги, разделенные снежной перемычкой лишь в полметра толщиной). Хозяек трех убежищ увидеть так и не пришлось, но с четвертой мы познакомились довольно близко.
Мы были еще метрах в двухстах от берлоги, когда медведица показалась из узкого лаза и, вытягивая свою и без того длинную шею, стала присматриваться к пришельцам. Три черные точки среди ярко-желтого меха — глаза и нос — то опускались, то поднимались. На поверхность снега ложилась, повторяя медленные движения животного, густая тень, в косых закатных лучах особенно отчетливо выделялись полосы больших и малых заструг, вход в берлогу, разбросанные вокруг него снежные обломки. Складывались почти идеальные условия для фотосъемки, и, приготовив аппараты, мы не спеша направились к берлоге. Карабин, который висел теперь на груди у Саши, он предусмотрительно перевел на боевой взвод.
До берлоги метров пятьдесят. Медведица втягивает голову в убежище, но продолжает изучать нас, пока еще спокойно и вроде даже миролюбиво. Теперь выясняется, что это жилище имеет два входа, устроенные один над другим примерно на расстоянии метра. В нижнем виднеется обращенная к нам физиономия матери. Через верхний, отпихивая друг друга, попеременно выглядывают любопытствующие медвежата.
В аппаратах уже по нескольку кадров — и с медведицей, и со всей семьей. Но хочется снять их крупнее, и мы продолжаем приближаться. До берлоги остается метров двадцать, затем пятнадцать, наконец — десять. Здесь терпение медведицы иссякает. Она показывает лобастую голову, опять прячется, снова высовывает голову и шею и неожиданно, обломив тонкий снежный свод, прыжком выскакивает наружу.
Я шел первым и теперь останавливаюсь. Зная, что рядом Саша и с ним карабин, стою спокойно, рассматривая зверя. Медведица явно «берет нас на испуг». Из вытянутых дудочкой губ слышится ее сердитое шипение. Вздыбив на загривке шерсть, она пытается показаться большей, чем она есть на самом деле; видимо, с этой же целью она подпрыгивает на одном месте раз, другой. Опять шипит и, пятясь задом, уходит в берлогу. Оборачиваюсь к Саше и вижу, что карабин мирно покоится на его груди, а сам «оруженосец» замерзшими пальцами тщетно пытается перезарядить кассету в аппарате.
