— Да. Я сожалею, что обзывал вас нехорошими словами. Это было дурно с моей стороны. — Он покачал головой сокрушенно. — Очень дурно.
Она наклонилась к нему, когда он подошел и потянулся, чтобы поцеловать ее.
— Боже ты мой! — воскликнула она, отвечая ему. — Я… я и не знаю, что сказать. Никто не целовал меня уже… Что это такое, что у меня на щеке? — Он протянул руку, чтобы стряхнуть с ее щеки грязь. — Ладно, будем считать, что ничего плохого никогда не было. И не будем больше об этом говорить. — Казалось, она очень довольна, что все так хорошо устроилось. — Ты ведь внук Уотсона Перри, — сказала она утвердительно. — Мы вместе ходили в школу, твой дедушка и я, ты знаешь это? — Она подошла к нему, худенькая, седая. — Вы, мальчишки, так быстро растете. Помню, я видела как-то твоего брата. Он приходил с другими детьми пить чай.
Думаю, что это был он. — Зажав сломанный стебель бегонии между пальцев, она сказала менее уверенно. — Хотя, возможно, это был малыш Талькоттов…
— Он умер, миссис Роу.
— О, Господи, не говори мне об этом! Но ведь ему не могло быть больше девяти или десяти лет, ведь так?
— Да, мадам. — Он рассказал ей, как Билли Талькотт провалился под лед в день рождения Вашингтона. Она всхлипнула и взяла его за руку.
— Не надо говорить о таких вещах. У тебя ведь есть еще сестра? Она, должно быть, теперь совсем взрослая.
— Ей девятнадцать, миссис Роу.
— Девятнадцать?
— Да, Торри уже замужем.
— Замужем? Это дитя? И за кем же?
— Райдер Гэннон. Вы знаете Гэннонов — они живут в большом кирпичном доме на бульваре.
— Гэннон, Гэннон… — Она пыталась вспомнить. — Сын Шарлотты и Эверета Гэннонов? Разве его не убили?
— Это был Харви, старший брат Райдера. Его убили во Франции.
— О? Да — это так, вспоминаю. Стало быть, это был Харви. Да, вспомнила. Мне кажется, что Гэннон служит в пожарной части, не так ли? Я вижу его каждый день, когда он проезжает мимо на своем грузовике. Я подняла свой флаг в День Памяти. Говорят, был пожар в старом доме Вулдриджа на Паккард-Лэйн.
Улыбаясь, он покачал головой и откинул челку с глаз.
— Нет, это Эл Бэммонд управляет пожарной машиной. — Вулдридж-Хаус сгорел до тла год назад, в день 4 Июля.
— О, — сказала она, мимолетно нахмурившись, лицо ее заволокло дымкой, как если бы некий призрак воспоминаний бродил по лугам ее памяти. Потом лицо снова прояснилось. — Ну, ты зайдешь ко мне, Холланд?
— Если вы приглашаете. — Рука его играла чем-то под складками плаща.
— Благослови Боже твое сердечко. И посмотрите на нас, как мы выглядим! Боже, я никогда не видела ничего подобного. — Она, казалось, в самом деле находила его вид восхитительным и не могла оторвать от него глаз. — Ты все это надел для игры?
