XX век представляет. Избранные | страница 107
Всего 25 фильмов за 16 лет: правда, после 2001 года режиссер снимал уже на видео и сокрушался о былинных временах «кооперативного кино». «Кооперативное» – это не метафора: дебютировав в кинокооперативе «Фора», большинство фильмов Эйрамджан снял на собственной студии «Новый Одеон», названной в честь киносборника анекдотов (1992), где Панкратов-Черный и Харатьян изображали то эсэсовцев, то гусаров.
Фильмы, вызывающие ныне лишь изумление – какие же невинные шутки и ситуации в 1990-м казались похабенью, – грянули с ясного неба, отменяя за ненадобностью все критерии советского кино золотого века – хотя Эйрамджан декларировал, что вырос на комедиях Александрова и Пырьева – да и кино как такового вообще. На самом деле, он был плотью от плоти субкультуры прослойки советской научно-технической интеллигенции. Полагая, что отрицает «совок», она отрицала культуру как таковую, а за свободомыслие принимала пошлость. Эйрамджан был лауреатом премии 16-й, юмористической полосы «Литературной газеты», одного из питомников именно этой субкультуры, и еще на излете эпохи застоя писал сценарии для Георгия Юнгвальда-Хилькевича, Альберта Мкртчяна и, прежде всего, Геральда Бежанова («Самая обаятельная и привлекательная», 1985; «Где находится нофелет?», 1987).
Впрочем, режиссеров, которые «хватают твой сценарий», Эйрамджан считал своими единственными врагами. И когда возник сначала параллельный советской реальности, а затем сожравший ее «кооперативный» мир, он с восторгом избавился от недостойных его гения режиссеров. В его «пикантных» комедиях жена внезапно возвращалась из командировки, женихов выписывали в Москву из Майами, а любовниц, соответственно, в Майами из Москвы. Вынесенное в название фильма словосочетание «Дар природы» (2005) обозначало женскую задницу. На девичник одиноких совслужащих врывались грабители, мальчишник завершался внезапным триппером. Татьяна Васильева играла врача-венеролога, Лариса Удовиченко – клофелинщицу, Ирина Розанова отправлялась в Штаты, загримированная под Аллу Пугачеву.
Вообще-то, список актеров, снимавшихся в этом кино, ошеломляет: не всякий режиссер-автор может козырнуть таким «портфолио». Александр Абдулов, Вера Алентова, Людмила Гурченко, Татьяна Догилева, Ирина Муравьева, Анастасия Немоляева, Любовь Полищук. Не говоря уже о Роксане Бабаян, Михаиле Державине, Аркадии Укупнике и Александре Ширвиндте.
У фильмов Эйрамджана не отнять одного – по нынешним временам, бесценного – качества. Какими бы они ни были, они были честными. В том смысле, что не выдавали себя за нечто большее, занимая исключительно свою экологическую нишу. Задачей перестроечных кооперативов было заявлено оказание населению разнообразных услуг. Эйрамджан услуги населению оказывал безусловно добросовестно, ну а за потребности населения ответственности не нес.