Клямин поставил на асфальт драгоценные портфели и чемодан.
Таксист — парнишка лет двадцати — долго гонял стартер заглохшего двигателя, жалуясь Клямину на то, что начальство на него окрысилось — второй раз он пролетает с получением нового автомобиля. На что Клямин пообещал дать парнишке несколько практических советов — пусть найдет его на досуге. Или позвонит… Паренек черкнул на коробке от сигарет номер телефона Клямина, запустил наконец двигатель и укатил. Клямин направился к своему подъезду. Кажется, впервые за последние дни он ни о чем не думал. Рыжие от дождя стены дома, пустой двор с мокрыми веревками, на одной из которых болталась забытая майка, детская площадка с качелями навевали сонное смирение… И старик сосед продолжал сидеть на скамье, как и пять дней назад. «Может, он преставился и никто этого не замечает? — подумал Клямин. — Даже на шум такси не отреагировал…»
Он хотел окликнуть соседа, но передумал: еще испугается старый…
Клямин сделал несколько шагов и услышал бормотание:
— Вот… Ежели ты зонтик, так не протекай…
— Дед!
— А? — мигом отозвался Николаев.
— Ты с кем это? С зонтиком, что ли?
— С ним. Протекает, мыши проели. — Старик нимало не смутился. — А я тебя видел… От! — Он поднял в сторону руку.
В нише между двумя дождевыми желобами стояло расколотое напольное зеркало. Тусклая его поверхность вбирала в себя весь двор.
— Борисовские выбросили. А я приспособил… Появится жулик — подумает: спит старик. А я все вижу. Хитро?
— Хитро, — согласился Клямин и подумал, что старик совсем уже того, тронулся. — Что ты охраняешь? Машину свою я в гараж отогнал.
— Что охраняю?.. А все охраняю… Мне, Антон, видение было — старуха моя. Пришла и говорит: «Жди меня, явлюся. Рано утром, в дождик. Но в квартиру не войду, во дворе постою»… Все не идет.
Клямина нисколько не смутил смысл сказанного. На какое-то мгновение ему даже показалось, что так и случится. Старик сидел опустив плечи и сложив руки на коленях. Пуговица на хлястике его пальто болталась на последней тоненькой нитке…
Клямин смахнул со скамьи случайный ночной мусор и расположился рядом. Как он ни торопился домой, а теперь вот почему-то медлит.
— Ты б отодвинулся в сторону, дед. Скоро капли пробьют твой зонт насквозь.
— Со стороны зеркала не видать, — просто объяснил старик. — Не пробьют. Мокнет он только, и все.
— Сильный дождь был?
— Всю ночь шустрил. Часа два как присмирел… А мне в собес надо слетать, дело есть.
Они помолчали. Старик шевельнулся, сел поудобнее и притих в ожидании.
