Пока я пытался отдышаться, старик молчал и смотрел на меня. Не отводя глаз, даже, кажется, не моргая. Мне стало неприятно — такое чувство, будто я без спросу забрался в чужой двор: хотелось поскорей встать со скамьи и пойти дальше, к автобусной остановке. Но я почему-то не встал. Прошло еще сколько-то времени, и тут старик неожиданно проронил:
— Круг, у которого несколько центров.
Я поднял голову и посмотрел прямо на старика. Наши взгляды встретились. Лоб у него был очень широкий, нос острый, будто птичий клюв. Видя, что я ничего не отвечаю, старик тихо повторил:
— Круг, у которого несколько центров.
Что он хотел этим сказать, я не понял. У меня вдруг промелькнула мысль: а он, часом, не водитель той христианской машины? Остановился где-то неподалеку и вышел передохнуть. Нет, с чего бы? Голоса у них совсем разные. Из громкоговорителя вещал кто-то помоложе. Или то была магнитофонная запись?
— Круг? — вопреки себе переспросил я. Все-таки передо мной пожилой человек, не ответить ему будет неучтиво.
— У которого несколько центров. А иногда их бесчисленное множество. Притом, что круг — без окружности, — нахмурившись, произнес старик. — Такой круг… можешь себе представить?
Голова у меня соображала все еще неважно. Однако чисто из вежливости я попытался. Круг, у которого несколько центров, при этом у него нет окружности. Но представить такое не получилось.
— Нет, не понимаю, — ответил я.
Старик молча смотрел на меня, будто ждал более существенного мнения.
— Наверное, на уроках геометрии мы такой круг не проходили, — беспомощно добавил я.
Старик медленно покачал головой:
— Да, конечно. Разумеется. В школе такому не учат. Самому важному в школах как раз и не учат. Как тебе известно.
«Как мне известно»? С чего он это взял?
— Неужели такой круг существует на самом деле? — спросил я.
— Конечно, — ответил старик и несколько раз кивнул. — Такой круг непременно существует. Вот только виден далеко не всем.
— А вам?
Старик не ответил. Мой вопрос неуклюже повис в пространстве, но вскоре, тускнея, исчез.
Старик заговорил вновь:
— Послушай, нужно, чтоб ты вообразил его лишь силой собственной мысли. Используй для этого весь свой разум. Круг, у которого несколько центров и при этом нет окружности. Только если изрядно постараешься — до седьмого, так сказать, пота, — тогда постепенно и начнешь понимать, что к чему.
— Похоже, это будет непросто, — сказал я.
— Разумеется, — ответил старик, будто выплевывая что-то твердое. — А разве в этом мире хоть что-то сколько-нибудь ценное дается нам легко?
