— Пока почина не имел.
— Может, завтра, бог даст, придет поезд… Вы знаете, как идут теперь поезда. Останавливаются в пути, угля нет, машинисту приходится искать дрова, чтобы отправиться дальше… Вы должны ездить по улицам… Случается, пассажиры ищут нас, а мы — их… Завтра, если попадется хороший пассажир, я пошлю его к вам.
— Спасибо, ведь завтра пятница, авось бог пошлет кого-нибудь к субботе, — отозвался Авраам.
Домой он вернулся поздно вечером. Зельда с детьми уже поджидала его.
Увидев усталое, мрачное лицо Авраама, Зельда вздохнула, поставила на стол немного картошки, кусочки макухи и стакан чаю с сахарином Аврааму на ужин.
— Сегодня поезд не пришел, поэтому совсем не было пассажиров, — сказал Авраам. — Говорят, завтра пассажиры будут.
Едва волоча ноги, он добрался до постели и сразу заснул. Проснулся на рассвете, на улице еще было темно, но он захватил немного овса для лошади и сразу выехал, боясь, упаси боже, опоздать к поезду.
Город только начинал просыпаться. Куда-то торопились отдельные прохожие; оборванные и чумазые беспризорные дети с черными лицами выглядывали из котлов для варки асфальта, в которых они грелись, а сейчас решали, куда бы им направиться, чтоб стащить или выклянчить что-нибудь и заморить червячка. Нищий, которого Авраам еще вчера заметил на углу, уже стоял на своем месте. Обнажив искалеченные на войне руки, он пел душераздирающую песню и просил Христа ради милостыню.
Когда Авраам подъехал к вокзальной площади, там уже стояло несколько извозчиков. Он стал в стороне и принялся ждать.
Неожиданно появился Илюсик.
— Ты зачем прибежал? — рассердился Авраам.
— Почему без меня уехал?
— Что тебе тут делать? Зачем тащился в такую даль?
— Я на подводе доехал… Хочу тебе помочь.
— Сию минуту уходи домой.
— Не пойду, буду помогать… Увидишь, как помогу…
Вскоре резкий гудок локомотива всколыхнул предрассветную тишину.
Илюсик побежал навстречу выходящим из вагонов пассажирам с криком:
— Кому нужен извозчик? Пожалуйте сюда, а то мы скоро уезжаем!
Не успели извозчики оглянуться, как Илюсик уже привел двух пассажиров с чемоданами.
— Куда вам? — обратился Авраам к одному из них.
— На Раскопную, — ответил тот.
— А вам? — повернулся он ко второму пассажиру.
— На Садовую.
— Это в противоположных направлениях. Если хотите, подождите немножко, я приеду за вами, — предложил Авраам.
— Хорошо, — согласился пассажир.
Авраам хлестнул лошадь; он уже давно не был так счастлив, как в эту минуту, когда убедился, что его лошадь действительно тянет, что колеса дрожек катятся легко и что сегодня он принесет первый заработок — заработок извозчика.
