* * *
РОССИЯ, ПОДМОСКОВЬЕ,
пос. Звёздный,
тренировочно-испытательный полигон
В голове Севы навязчиво вертелась мелодия «Есть только миг между прошлым и будущим...»
— Здоров как бычара-осеменитель! — заключил выпускающий врач, завершив дежурный предполётный осмотр пациента. Он снял с его предплечья манжетку тонометра и вынул из ушей трубки фонендоскопа. — Давай, пилот, семь ветров в закрылках!
Белый с красно-синей каймой по бокам спортивный самолётик среднетяжёлого класса взял разбег и, набирая скорость, помчался по бетонной взлётно-посадочной полосе. Пятьдесят девять секунд, и белые направляющие штрихи слились в одну сплошную линию. Набегающий аэродинамический поток ударил тугими струями снизу под крыльями. Две противоборствующие силы — сила тяжести и сила Архимеда — вышли на ринг. Пилот нажал сектор газа. Угловое ускорение добавило обороты левого и правого двигателей, заставив их взять более высокие ноты. Эта мелодия бальзамом легла на сердце и душу пилота. Вот-вот сейчас настанет сладостный миг нирваны, когда сквозь небольшие перегрузки организм человека сольётся с машиной в единое целое, и затем возникнет уверенное ощущение полёта. Он увеличил тягу, неумолимо прибавляя подъёмную силу. Борьба на ринге между двумя достойными природными противниками дошла до кульминационного момента. Ещё миг и... победа! В этой неравной схватке механических сил победил Архимед. Машина получила дополнительный момент для подъёмной силы и силы тяги, и самолётик, радостно урча моторами и жужжа мощными пропеллерами, наконец-то оторвался от грешной земли и устремился в небо. Есть отрыв! Тридцать секунд стабилизации всех систем, и машина вошла в уверенный штатный режим полёта. Есть полёт! Полёт нормальный!
Выше, выше и ещё выше. Одна ступенька, вторая, третья. Набор высоты до заданного высотного эшелона пилот производил по длинным-длинным ступенькам. Воздушный океан встретил пилота прозрачной чистотой бирюзовых и лазурных красок. Солнце светило необычайно знойно и ослепительно ярко, но зеркальный шлем пропускал лишь поляризованную часть света и совсем не слепил человека, а позволял хорошо ему видеть всё вокруг и прекрасно ориентироваться в обстановке. «Отлично», — подумал Сева. — «Так держать»! Какая красота!
Высоко в небе плыли белые кружевные облака, предвещая по крайней мере два дня хорошей лётной погоды. Самолёт набрал заданную высоту и вошёл в свой высотный эшелон. Тряска и вибрация прекратились. Заработали бортовые гироприборы, они исправно отслеживали крен и тангаж, выравнивая горизонт и курс самолёта. Согласно полученному техническому заданию, пилот проверял полную и частичную системы автопилотирования. Металлическая птица плавно парила над нижним слоем облаков. Сева глянул вниз. Ниже и сбоку по левому борту редко взмахивал крыльями горделивый орёл.
