Я села на внутригородской поезд. По дороге я думала о Лассе Хите. Его имя показалось мне знакомым. Но среди моих ровесников всех парней звали Лассе, Боссе, Хауке или Таммо.
— Их называли именами икейной мебели, на которой их произвели! — говорил мой бывший парень.
Самого его звали Христиан. Христиан находил меня неромантичной, потому что у меня не было желания по два часа подряд беспрерывно слушать «Love is all around». Знал бы он, думала я, шагая вдоль улицы Моцарта, что у меня талант! Я расписывала себе, как буду писать книги вместе с Лассе Хитом; любовные романы, судя по всему. Мы будем вместе сочинять сцены, полные романтики и страсти.
Дом под номером шестнадцать оказался старым и ветхим. Я позвонила внизу, и из домофона послышалось:
— Это вы?
— Да, я, — сказала я.
Домофон запищал, и я смогла открыть дверь.
На четвёртом этаже в дверях квартиры стоял мужчина из парка.
— Чудесно, что вы приехали! — воскликнул он.
Я прошла за ним через прихожую в комнату, где стоял письменный стол и множество коробок из-под обуви.
— Здесь царство Лассе Хита, — сказал мужчина и сделал широкий жест, — а вот его произведения! — Он указал на стопку пёстрых книжек в мягкой обложке. Название серии было: «Гитта — романы любви». Автор Лассе Хит.
— А, бульварные романы, — сказала я.
— Романы любви, — сказал он.
— И где же сам Лассе Хит? — спросила я.
— Он перед вами.
Я посмотрела на него.
— Ну да, вообще-то меня зовут Альберт, а мой профессиональный псевдоним — Лассе Хит.
Он указал на коробки из-под обуви, стоящие на полу. На каждой коробке была наклеена этикетка. На одной было написано: «Страсть (неукротимая)», на другой — «Любовь (жертвенная)». Альберт поднял с пола коробку неукротимой страсти и передал её мне.
— Загляните внутрь, — сказал он.
Я сняла крышку. В коробке были карточки, расставленные в алфавитном порядке по ключевым словам. Вначале шла «аристократия», потом «богатые», потом «врачи», а в конце были «цирковые» и «яхтсмены». Я вынула одну карточку из «врачей». «Каждый день видеть вас, сестра Юлия, — прочитала я, — и не иметь права вас любить я больше не в силах. Не иметь возможности прикоснуться к вам, почувствовать…»
— Теперь посмотрите в разделе «медсёстры»! — Альберт заглядывал мне через плечо.
Я нашла медсестринскую карточку. «Господин доктор, я уже так давно по вам тоскую!» — было там написано и «альтернатива»: «Господин доктор, как вы смеете!..»
Я сунула карточки на место. Альберт взял у меня из рук коробку и взамен дал другую. На ней была этикетка «Кризисы». Я заглянула внутрь. Коробка была пуста.
