Однажды он получил письмо от известной адвокатской конторы с просьбой о немедленной встрече. На письме стояла отметка: «Конфиденциально», и пришло оно не домой, а на адрес банка. Оба эти обстоятельства взволновали его и заставили с еще большей готовностью откликнуться на вызов. Глава конторы, мужчина весьма строгого вида, сухо поздоровался и сразу же приступил к изложению сути дела, привычно пересыпая свою речь специфическими выражениями и терминами. Некто, чья личность должна была остаться нераскрытой, несмотря на то что адвокат имел все основания доверять этому человеку, короче говоря, человек, занимающий видное положение в стране, пожелал назначить Фрэнсису ежегодное пособие в размере пятисот фунтов в год. Капитал должен был находиться в ведении адвокатской конторы и двух попечителей, которые также должны были остаться неназванными. Щедрый дар сопровождался некоторыми условиями, но он был уверен, что его новый клиент не найдет в них ничего чрезмерного или непозволительного. И он повторил эти два слова с особым выражением, словно давая понять, что расспросы нежелательны.
Все же Фрэнсис поинтересовался характером этих условий.
– В них, – сказал присяжный стряпчий, – как я уже дважды отметил, нет ничего чрезмерного или непозволительного. В то же время я не имею права скрыть от вас, что условия эти очень необычны. Могу даже сказать, что возложенная на нашу контору задача не входит в нашу компетенцию и я бы отказался от этого дела, если бы не репутация джентльмена, который доверил мне его ведение, и, скажу откровенно, мистер Скримджер, если бы не мой личный интерес к вам, вызванный весьма лестными и наверняка заслуженными отзывами, которые я слышал.
Фрэнсис попросил стряпчего высказаться определеннее.
– Вы не представляете, насколько меня волнуют эти условия, – умоляющим голосом добавил он.
– Их всего два, – сказал адвокат и повторил с напором: – Всего два! А речь идет, позвольте напомнить, о пяти сотнях в год… И без налогов. Чуть не забыл, без налогов!
И адвокат многозначительно поднял брови.
– Первое условие, – продолжил он, – очень простое. В воскресенье пятнадцатого числа утром вам необходимо будет находиться в Париже. Там в кассе «Комеди Франсез» вас будет ждать билет на ваше имя. Вам предлагается всего лишь просидеть до окончания представления на указанном месте. И это все.
– Я бы, конечно, предпочел будний день, – заметил Фрэнсис. – Хотя, что уж там, разик можно и…
