Не знаю, почему, но его злые слова заставляют меня затихнуть. Чувствую, как в моей душе разрастается трещина, через которую утекают скудные остатки воли и сил. Санитарка осторожно разжимает руки. Я отступаю к выкрашенной уродливой зеленой краской стене и тяжело на неё заваливаюсь. В голове кружится. Я закрываю глаза в надежде, что станет полегче, но меня лишь сильней ведет.
— Пойдем. Поговорим по-мужски.
По-мужски? Он издевается? С губ срывается странный вибрирующий рык.
— Какой я теперь мужчина?
Федор Измайлович тяжело вздыхает.
— Катерин, ты это… Оставь нас, ага?
Просьбу начальства Катерина исполняет с радостью. Видать, здорово я ее допек. Она бочком протискивается в узкие двери, когда мои ноги подкашиваются. Федор Измайлович тихо матерится и, уже особо со мной не церемонясь, оттаскивает в палату.
— Ну, и что ты себе надумал? — интересуется он, когда я вытягиваюсь на койке. Взгляд сам собой останавливается на соседней. Пустой. Заправленной синим в цветах покрывалом.
— А что — есть варианты? Может, вы еще скажете, что я теперь не импотент?
— Мужики! Нас только одно волнует, правда? — почему-то этот козел смеется, будто я и впрямь сказал что-то смешное. — Да ты не бойся, малой. С твоим оборудованием все в порядке. Ну, лишился ты одного яичка, так ведь второе осталось. Пришлось, конечно, над ним поколдовать. Здорово тебя отмутузили. Били-то чем? — спрашивает, вмиг посерьезнев.
— Ногами, — сиплю я, не видя особого смысла скрывать правду от доктора.
— А воспитатели куда смотрели?
Что на это сказать? Не знаю. Веду плечом, а у самого-то об одном только мысли:
— Вы мне правду говорите? Или утешаете?
— Да что ж я тебе — мамка, сопли вытирать? Говорю, будешь огурцом. Дай только швам затянуться. Твой случай тяжелый, но бывало у меня и похуже.
— Это где ж? — шмыгаю носом.
— На войне. Там, если на мине подорваться… В общем, и без причиндалов вовсе можно было остаться. Один раз по лоскутам собирал. И ничего, видел потом этого балбеса. Женился даже.
Сглатываю. Из уголков закрытых глаз текут слезы. Но я уже их не вытираю. Так только больше внимания привлеку.
— А девочка где? — интересуюсь, чтобы переключиться.
— Какая девочка?
— Тут, — дергаю башкой, — рядом со мной лежала.
— Выписали ее уже, — отвечает Федор Измайлович после непродолжительной заминки. — Ну, что, я, наверное, пойду. Раз ты уж и девочками интересуешься, значит, все точно в порядке.
Отстраненно киваю. Выписали, значит… Как выписали? Я ведь даже не успел ее рассмотреть! И спасибо сказать не успел тоже.
