«Иди на улице поиграй».
Думал, увидят его дочку и про него вспомнят.
Но однажды холодным зимним днем простил Нерсо односельчан, сразу всех простил и всех полюбил. В тот день умерла его мать...
— ...Пиши: с самой весны вы нас обманываете. Хватит! У лжи ноги коротки. Пиши: работу мою и Баграта Галстяна не путайте с работой других в Карцанке. У нас с ним свои счеты. Пиши!..
Нерсо понуро слушал наставления Баграта.
...В тот день умерла мать Нерсо и все как один пришли к нему в дом. Никто не шутил, опустив головы, курили, тихо переговаривались. И чем-то в тот день каждый был похож на него, на Нерсо. Подошел председатель:
«В чем у тебя нужда, Нерсес?»
«Премного благодарен, ничего не надо», — растроганно ответил он.
Кто-то дружески положил ему руку на плечо, зашептал:
«Нерсо, место на кладбище есть? А то мы с ребятами займемся».
«Есть», — ответил.
Кого ни подзовет глазами, каждый тут же подходит. Кого о чем ни попросит, отказа нет. Он поднял голову и благодарно посмотрел на всех. Двое его товарищей по работе в поле с готовностью подошли.
«Что сделать?»
И Нерсо вдруг вспомнил:
«Я скотину не кормил».
«Сейчас, Нерсо джан».
И в душе у Нерсеса закипели слезы, он положил голову на грудь матери и всхлипнул: «Мам джан... — Ощутил вдруг глухую тоску по матери и запричитал: — Мам джан, мам, подай голос...»
Кто-то тихонько дотронулся до его спины.
«Нерсо джан, ты ж не малый ребенок, — потянул его за руку. — Пошли».
Нерсо высвободил руку и еще крепче прильнул к матери.
«Ма, сельчане с тобой проститься пришли».
Никогда еще Нерсо не чувствовал такой любви к матери...
— ...Пиши: другие камни-то собрали, да оставили кучи на месте. А я и мой напарник Баграт Галстян унесли их. Пиши...
— ...Потом, на седьмой день, все село, как один человек, вошло в дом Нерсеса. Принесли вино, выразили соболезнование, ушли. И Нерсо вроде бы в долгу остался. За что он на них обижался, отчего избегал заходить в контору, что плохого сделали ему односельчане?
И на сороковины приходили люди группами, принесли чашу для молебна, ушли, и поздно вечером, когда последняя группа, сидя за столом, ждала слова хозяина очага, Нерсо придумал, что скажет: «Я благодарен вам, народ... Говорят, человека в черный свой день узнать легче всего. А вы в мой черный день встали возле меня, как братья. Вы...» Придумал-то он придумал, да вот стакана своего все не подымал. Тогда один из сидевших за столом произнес:
«Ну скажи что-нибудь, Нерсо».
