Ко времени открытия памятника очень многие горожане уже и не знали про успехи родного футбольного клуба. И если в памяти старшего поколения события двадцатилетней давности еще навевали приятные воспоминания, то молодежь совершенно не понимала, в честь кого поставлен монумент, какие победы он символизирует, и зачем вообще группой в двадцать человек бегать по полю за одним мячом, а толпой в несколько тысяч зрителей за этой беготней наблюдать. Но тем не менее, монумент понравился всем – и старшему поколению и молодежи, так как задуман и исполнен был весьма добротно и внушительно. Селфи на его фоне вообще получались классно. Со временем наименование памятника сократили и стали называть его просто «Первым». А местным жителям и без уточнений был понятен смысл фразы – «пошли к первым, потусуемся».
Доподлинно неизвестно, кому во время Пандемии пришло в голову, что фигура тренера характерным жестом пальцев символизирует не футбольный выигрыш, а победу Спутника V над коронавирусом. Тем более и сам жалкий вирус, похожий на мяч, лежал тут-же, под ногой игрока. Версия эта с полгода назад молнией распространилась по городу, а после того, как неутомимый Бабушкин в одной из первых передовиц Зари коммунизма творчески развил ее, она и вовсе полностью завладела умами горожан. В своей статье Андрей Николаевич красочно описывал образ Героев, которые первыми из земляков привились Спутником, презрев сомнения и страх (роль пробирки с вакциной играл кубок в руках одного из героев), победили проклятую заразу и теперь с флагом в руках призывают всех колеблющихся сделать то же самое. Спустя пару месяцев жители были искренне уверены, что памятник изначально поставлен не каким-то забытым спортсменам-неудачникам, а именно привитым горожанам. По распоряжению Главы старую надпись на монументе затерли, а сверху написали золотыми буквами: «Первым вакцинаторам». Несчастному мячу приварили со всех сторон какие-то мерзкие металлические рожки, и он стал похож не то на ежика, не то на ощетинившегося одичавшего колобка.
Как не удивительно, новая версия памятника понравилась всем – и вакцинаторам, и антиваксерам. Первые дружно устраивали возле него торжественные мероприятия, а вторые не менее сплоченно проводили несанкционированные митинги. Однако людей, равнодушных или недовольных сменой парадигмы монумента, не было совершенно. Автор же первоначального проекта, старый скульптор, давно умер и не мог сказать ничего ни за, ни против нового прочтения своего детища. А кодовая фраза «пошли к первым, потусуемся», означала теперь ровно то же самое, что и прежде, и это окончательно покорило сердца горожан.
