— Тишина! — Ольга Григорьевна трижды хлопнула по столу и вновь погрузилась в угрюмое бдение за подопечными. — Решаем уравнения. Пока не решите — домой не пойдете.
А вот и мотив поскорее расправиться с ненавистными иксами. На такой объем у Ивана обычно уходило минут сорок, но теперь он справился за вдвое меньшее время и без намека на гордость предъявил тетрадь учительнице. Та пробежалась снулым взглядом по страницам, проверила ответы, не нашла к чему прицепиться в способах их получения и с пресным подобием улыбки прогудела:
— В точных науках ты тоже силен, только скромничаешь. Подождешь своих, чтобы одному домой не идти?
— Нет, — парень отрывисто кивнул головой и спрятал школьные принадлежности в брезентовую сумку от противогаза, притащенную с работы матерью взамен старого рюкзака, "случайно" облитого краской. "Своих" в классе у Перова не было, поэтому и ждать никого не стал.
Кивок Ольге Григорьевне на прощание, лямка через плечо, тихое эхо шагов в пустом пыльном коридоре и здравствуй тенистый сентябрьский полдень, заливший все вокруг медовой сепией. За минувший год двор пришел в страшный упадок — асфальт вспух от рвущейся на волю зелени, ее свободные собратья вымахали чуть ли не по колено, газон порос бойным разнотравьем, и все попытки привести территорию в порядок не увенчались успехом. На субботники приходил только Иван, да и то лишь потому, что мать чуть ли не каждый день навещала классную руководительницу и осведомлялась о расписании, домашних заданиях и успехах сына.
Остальные же товарищи по несчастью кое-как терпели прозябание за партами — но вовсе не ради знаний, а для веселых бесед, приставаний к девчонкам и измывательств над изгоем — столь же неотъемлемым атрибутом любого класса, как и мел с доской. Повезло еще, что Конек куда-то запропастился, и Ване не придется полдороги слушать колкости в свой адрес, а то и получать лещей и затрещин. В полную силу Витька почти никогда не бил. Кулак, говаривал он, для нормальных пацанов. А тебе ладошкой, как бабе.
Миновав забор с проржавевшими прутьями, Иван оказался в заросшем бурьяном частном секторе с двумя рядами старых одноэтажных домиков в самом сердце города. Это — кратчайшая дорога домой, но вечером, а уж тем более после захода солнца здесь лучше не появляться. И дело даже не в шайках хулиганья, облюбовавших заброшенные избушки для своих забав, а в стаях бродячих собак, особенно ретивых с наступлением темноты.
При свете дня Ивану ничто не угрожало, и парень достал из сумки заветный блокнот, чтобы во всей красе описать окружающий бардак, как нельзя кстати подходящий для планеты киборгов-людоедов. Грифель коснулся листа, и скрипящий звук подобно заклинанию перенес творца в иное измерение, где время шло по своим законам. Неизвестно, как долго простоял подросток посреди улицы — может пять минут, может полчаса — но из мира грез и фантазий его вырвал протяжный молодецкий посвист, от которого на спине выступил холодный пот, а язык присох к небу.
