— Вот, тоже, какие неудобства, — сокрушается пришелец. — Еду встречать сестру с ребенком. Свердловский поезд приходит в двадцать три сорок пять. Обратно не знаю как добраться.
— Да, — сочувствую, — не май месяц. Холодно да и с ребенком.
Разговорились:
— Сам-то где работаешь?
— В цехе ДВП.
— Давно?
— Да уже три года. Раньше каменщиком в ПМК-25. Потом платить мало стали. Разбежались все. Я — на ДВП. Взяли на пресс. А у вас тут тепло.
— Пока тепло и тихо. Но вот с первого февраля вводится пропускная система. Вход и выход только по пропускам.
— А что тут тащить? Я, вот к примеру, что могу взять? Обрезок в руки и только. Надо бы для хозяйства шесть плит ДСП, да больно дорого. Сейчас квадратный метр её — двести рублей. За шесть штук нужно отдать ползарплаты. У нас в прошлом году Шарова пришла в цех и говорит: «За месяц куда-то шестьдесят пачек плиты подевалось». Я подсчитал — выходит по две пачки в день ворованы…
За окном видно, подошел автобус и мой собеседник исчез…
— В следующую смену одевай валенки, — предупреждает меня начальник караула. — На улице будем стоять и проверять пропуска.
— Да, — говорю, — валенки и бронежилет.
— А еще лучше бронежилет и каску в придачу. — Наш народ не привык к пропускам. А голову надо беречь…
Несколько анекдотов про Сашку Ряхина. Это молодой мужик лет тридцати —тридцати пяти. Не женат. Живет с матерью. Она пенсионерка. Из совхоза выгнат за пьянку. Ленив, но с юмором. От ровесников получил прозвище «Додко». К нему так все парни и обращаются. Не обижается. Даже гордится. Пожилые люди его спрашивают:
— Сашка! Где ты работаешь?
— В ПМК, — серьезно отвечает он.
— В какой?
— «Пока Мать Компенсирует». Или старшим научным сотрудником у Любови Ивановны Ряхиной.
Встречается он с Василием Кулаковым. Тот лет на пятнадцать старше — шрам во всю щеку от ножа, — итог молодости. Здороваются.
— Здравствуй, Василий Иванович!
— Здравствуй, Александр Павлович! — и как бы не узнав, — Слушай. Где-то я тебя видел?
— А ты телепередачу «В мире животных» смотришь?..
Как-то бредет он сильно пьяный. Заметил Анну Одинцову, по прозвищу «Барениха». Ей за восемьдесят.
— Бабушка, Анна! Ты не знаешь, где Люба Ряхина живет?
— Далеко, — говорит, та, — на том краю деревни. Только мне тебя туда не отвести…
03.02.1993г.
В нашей службе прошло собрание. Левин подвел итоги работы за месяц. Прогромыхал, что был наказан на двадцать процентов за случай незаконного вывоза дров. Соответственно наказывает и нашу смену на двадцать пять процентов.
