* * *
В жизни человека бывает немало событий, которые остаются в памяти на многие годы. Немало их было и в моей жизни. Но первый бой… танковый бой! О нем трудно рассказать, еще труднее — написать о нем. Как сейчас вижу эту грохочущую, изрыгающую огонь лавину металла, расчерченную крестами, которая двигалась на нас. Могли ли немногим более десятка танков Т-34 противостоять ей?
Вижу закопченное лицо водителя Николая Медведева, слышу его тревожный голос: «Нас обошли, товарищ комиссар».
— Ничего. Ударим с тыла. Потом прорвемся к своим.
Фашистский танк появился перед нами неожиданно, вырвавшись из-за деревьев. Я еще не успел решить, как действовать, а Медведев уже направил свою машину в борт вражеской стальной громадины. Через несколько мгновений нас тряхнуло с такой силой, что, казалось, не только экипаж не выдержит, но и машина должна была бы разлететься вдребезги. После секундного замешательства я спросил водителя, может ли наш танк двигаться.
— Полный порядок! — крикнул Николай.
Наш танк несколько метров пятился назад. И вот мы уже видим, как вражеская машина без одной гусеницы кружится на месте. Медведев разворачивает танк. Теперь надо пробиться к своим…
Полковник Антонов встретил нас у небольшого леса, по-хозяйски обошел вокруг танка, придирчиво осмотрел его со всех сторон.
— Боевое крещение, значит, — говорит нам. — А танков осталось раз, два и обчелся. Будем отходить. Таков приказ.
Несколько дней мы вместе с другими частями отходили. И только в районе Холма заняли оборону. Оставшиеся танки были врыты в землю — получилось что-то вроде дотов. Установили пулеметы, надежно окопались. С утра до вечера я ходил по блиндажам и окопам. Поговорить с красноармейцами и сержантами было о чем. Главное же, надо было разъяснить причину временных неудач наших войск, убедить, что, как говорится, не так страшен черт, как его малюют, что фашистов можно и нужно бить.
Как-то зашел к полковнику. У того находился начальник штаба капитан Макеев. Оба склонились над разостланной на столе картой.
— По берегу Ловати фашисты, по данным разведки, концентрируют технику, живую силу, — сказал командир полка, прочерчивая линию, обозначавшую передний край немецких войск. Повернувшись ко мне, он спросил: — Как настроение людей?
Я рассказал о беседах с бойцами, о своих наблюдениях. Антонов молча выслушал.
— Злость, ненависть к врагу, жгучую ненависть надо воспитывать у каждого красноармейца и командира. Без ненависти к фашистам нельзя победить. Что они творят, сволочи, на нашей земле! Сердце кровью обливается… А воевать мы научимся, и побеждать сильного врага научимся…
