Женька доволен, как слон. Я тоже – советская легенда, известная всякому ножеману. Отдариваемся копейкой – традиция… Тут же, на минутку, перехватив управление, демонстрирую пару-тройку пальцевых прокруток в подлинно «блатном» стиле. Потом кладу растопыренную пятерню на стол и проделываю (на себе, разумеется) трюк а-ля андроид Бишоп из «Чужих». Отметины, оставленные острием на столешнице (мать увидит – голову оторвёт!) не оставляют у зрителей сомнений в серьёзности происходящего. Может, это и лишнее, но… охи, ахи, «Ну, ты даёшь, Бабай»!
– Жень, это тебе, поздравляю с пятнадцатилетием. Я подумала – ты ведь любишь фантастику?
Подарок аккуратно завёрнут в коричневую крафт-бумагу.
Радостное Женькино «Спасибо, Мил!» бумага с треском рвётся…
– Она не совсем новая… виновато говорит девочка. Но её никто даже не читал – папа принёс, а у нас дома фантастику не очень…
А я ничего не слышу. Выражение «обухом по голове» – это про нас с Женькой, причём для обоих. В глазах потемнело, кровь стучит в барабанные перепонки, словно в медные литавры конногвардейцев…
Обычный книжный формат. Серо-голубая обложка, на ней чёрным тиснением рисунок – две фигуры, парень и девчонка примерно Женькиного возраста, летящие среди россыпей звёзд. И – лавина, неудержимая, сносящая всё на своём пути, захлёстывает сознание…
На ногах устоять удалось, что само по себе достижение. И – даже не побледнеть, не качнуться, выдавить из себя ещё одно жизнерадостное «спасибо».
Испуганное Женькино – «в чём дело»?
Через несколько секунд он сам всё поймёт, но ждать я не стал.
– Жень я, кажется, всё понял.
– Понял? Всё-всё? И даже…
– Всё. И вспомнил. Тоже всё.
Конец первой части
Вторая часть
Танцы с саблями
6 ноября 1978 года
Поезд «Москва-Пятигорск»
Вечер под гитару
«…кукол снимут с ниток длинных,
И, засыпав нафталином,
В виде тряпок сложат в сундуках…»
«Машина времени», что ж ещё? Мы сидим, набившись в тесный отсек плацкартного вагона – окно, четыре узкие полки, столик, ещё две полки напротив, через проход. Колёса выводят свой вечный ритм. За окнами темным-темно, только впереди, у самого горизонта, россыпь тусклых огоньков – поезд подъезжает к Ростову-на-Дону. Будет стоянка, и обе учительницы заранее переживают: вдруг кто-то выскочит из вагона за пирожками, и отстанет от поезда?
Девочка из параллельного «Б» берёт гитару и поёт «Мы с тобой давно уже не те…» В вагоне жарко и душно, её куртка-стройотрядовка, вся в нашивках КСПшных слётов, висит на крючке – родительская, надо полагать…
