Вдруг выясняется, что ковыляющие, ползающие, прямоходящие могут летать. Взлетают, один гений за другим, как воздушные гимнасты в подкупольную высь.
С этими думами мы переехали по мосту и остановились у круглого здания. Вагоновожатый объявляет:
— «Госцирк»!
Странное такое название: как будто в советское время в Ленинграде существовал другой цирк, тем более частный. Но почему-то остановка именно так называлась, и на табличке написано было: «Госцирк».
Может быть, мы сюда и едем вместе с Человеком Рассеянным?
Он-то точно не раз, направившись на трамвае в сторону вокзала, или на работу, или куда-то там ещё, случайно оказывался в цирке. Тем более что, по свидетельству его (Ч. Р.) создателя Маршака, там по арене легко кружит мамзель Фрикасе на одном колесе. И друг Маршака Николай Заболоцкий заверяет, что «на последний страшный номер вышла женщина-змея». Наш Рассеянный восхищается этими цирковыми красавицами и даже, наверно, тайно влюблён в одну из них.
Там, под этим куполом… Который, если смотреть снизу, кажется бездонным, как небо, а на самом деле смонтирован из жёстких стальных конструкций… Под этим куполом ежедневно совершается то, чего не может быть. Люди летают, собаки говорят, морские котики играют в волейбол и лев не откусывает человечью голову, доверчиво вложенную ему в пасть.
И какое советское ленинградское дитя не бывало в цирке? Я бывал, и помню, например, клоуна Бориса Вяткина в шляпчонке набекрень, в клетчатом пиджаке и с собачонкой Манюней. Как они, отчаянно сигналя, выезжают на манеж в смешном таком автомобиле или как он превращается в говорящую голову.
Однако самое смешное, что на этом вот манеже выступал Ленин.
Тот самый, Ульянов-Ленин Владимир Ильич. Только не в клетчатом пиджаке, а в сером. И не в шляпе, а в кепке. Но он был рыжеватый, хотя и изрядно лысоватый, и с рыжеватой бородёнкой. Так что если ему сделать кепку поразляпистее и ботинки на три размера больше, то мог сойти за клоуна.
Правда, это было давно, задолго до меня, в 1917 году, кажется, весной. Примерно в те дни, когда в семействе Каннегисеров оплакивали нежданно застрелившегося Серёжу.
А дело в том, что цирк тогда (я имею в виду здание, а не артистов, хотя про артистов, наверно, можно сказать то же) оказался в эпицентре революционного вихря. Он расположен рядом с заведениями, где кипели мятежные страсти. В эту сторону пойти — в нескольких сотнях шагов Инженерный замок, где Николаевское военно-инженерное училище; в другую — Михайловский манеж, в коем дислоцирован дивизион блиндированных автомобилей (броневиков). Чуточку дальше по Инженерной улице — комендантское управление, офицерская электротехническая школа и прочее. Недалеко Павловские казармы и школа прапорщиков в Анненшуле
