Ба-бах. Дверь хлопнула – мама пришла с родительского собрания. И сразу на кухню, жаловаться бабушке.
– Как ты думаешь, что изображено на этом рисунке?
Слышу, как шуршат мои листочки, измазанные акварелью. Пауза, вероятно бабушка надевает очки, разглядывает. Трещат котлеты.
– Возможно, это какой-то негр с гитарой. У метро…
– Нет! Картина называется – «Папа пьет петровское»!
Мама, гневно топая по коридору, удаляется в большую комнату, скрипнул шкаф, мама переодевается. Папа пошел к ней, мне стыдно, я остался сидеть на кровати.
– Ты нашел работу?
Тяжелый вздох, шелест программки.
– На Ладожской песни поют, здесь вообще кашалоты свою кашу варят.
Я немедленно представляю – папан идет по коридору, стучит в дверь, заходит, а там все уже ждут его, сидят на стульчиках в ряд и хором запевают любимую папину песню:
– Пустынной улице вдвоем с тобой куда-то мы идем, я курю, а ты конфетки ешь!
Отец в следующий кабинет – кухня, две огромные рыбины смотрят в кастрюлю на плите, пахнет овсянкой и сливочным маслом…
– Моль! Моль!
– Вон она!
– Где?! Лови ее!
Мы с бабушкой наперегонки летим на помощь. Все бегают по комнате и хлопают в ладоши. Наконец, мама тащит мотылька в кулаке на лестницу. Бабушка приказывает идти мыть руки – ужин готов.
Папа режет хлеб, его всегда заставляют резать хлеб…
– Какие планы на завтра?
– Газету надо. Позвонил по объявлению, договорился и порядок, чего зря по городу мотаться, деньги переводить.
– Хорошо, я оставлю тебе на газету, только найди работу, пожалуйста, на собрании сказали, что нужны новые плавки из шкуры дельфина, у ребенка плохие показатели в бассейне.
Мама нахмурилась, пощупала свой лоб ладонью:
– Я устала, идите по своим комнатам, я буду «Дом-2» смотреть.
На следующий день они меня встретили со школы – папа и его приятель дядя Жорж. У дяди выпуклый со всех сторон пакет, у отца под мышкой толстая газета.
– Купишь чего-нибудь?
Я поглядываю на ларек напротив школы. Отец кивает, берет меня за руку, мы переходим дорогу. Тетка в павильоне улыбается, увидев нас, приветствует, дядя Жорж называет ее Мариной.
– Ну, так и быть, дайте нам, пожалуйста, – отец шарит по карманам, я вижу, что он пьян, дядя Жорж сует ему сотню, – вонючего спрайту баночку и вонючий сникерс.
– Пожалуйста.
Дома они расположились за круглым столиком в большой комнате. Я рядом на диване, смотрю «Маленькую ведьму». Мама на работе, бабушка уехала за пенсией.
На столе вчерашние котлетки, дольки помидора, сыр, зеленый лук, салфетки, все на блюдечках. Две вилки, столько же рюмок и бутылка. Это выглядело так душевно, наверное, я тоже буду алкоголиком. Папа хлопнул в ладоши:
