- Это нелегко, леди Мюриэл. Но я попытаюсь.
- Надеюсь, вы понимаете, что я-то уже веду себя именно так. Мне тоже нелегко.
От ее удивительно прямой фигуры веяло царственным величием. Она была непреклонна.
- У меня нет сомнений, - сказала она, - что я поступаю правильно. Это последняя помощь, которую мы обязаны ему оказать. Тогда еще месяц или два он проживет в покое.
- Неужели ты думаешь, - страстно воскликнула Джоан, - что ему нужен только покой? Неужели не понимаешь, какой страшной ценой ему придется расплачиваться за спокойный месяц или два? Сам он никогда бы на это не согласился!
- Джоан, мне ведь же известно твое мнение, - ласково, но твердо сказала леди Мюриэл.
- Тогда почему же ты не прекратишь этот фарс? - В измученном голосе Джоан послышались слезы. - Почему ты хочешь лишить его человеческого достоинства?
- Ты прекрасно знаешь, что я не покушаюсь на его достоинство, ответила ей мать и, сразу же обратившись ко мне, добавила: - Надеюсь, вы простите нас за обсуждение наших семейных разногласий? Вам, конечно, неинтересно их слушать. Если вы не возражаете, я отведу вас к мужу.
Поднимаясь за леди Мюриэл по лестнице, я думал об ее холодной неуязвимости и властной прямолинейности, об ее внутреннем бесстрашии и откровенном снобизме. Под ледяной самоуверенностью она скрывала - даже от своих близких - тоску по сердечной теплоте в отношениях с людьми. И сама, на мой взгляд, не понимала, зачем это делает.
Она ввела меня в такую же просторную, как гостиная, спальню и громко сказала:
- Это мистер Элиот, он пришел тебя навестить. Я оставлю вас вдвоем.
- Очень рад вас видеть, - отозвался с кровати Ройс. Его голос, резковатый, веселый и задушевный, нисколько не изменился, хотя я разговаривал с ним в последний раз еще до болезни. И на мгновение мне показалось, что он совершенно здоров.
- Я объяснила мистеру Элиоту, что врачи ожидают полного выздоровления к концу триместра, - сказала леди Мюриэл. - Но сегодня тебе не стоит переутомляться. - Она разговаривала с ним в точности так же, как со мной. - Через полчаса я вернусь за вами, мистер Элиот.
С этими словами она ушла.
- Присаживайтесь, - сказал мне Ройс. Я пододвинул стул к его кровати и сел. Он лежал на спине, разглядывая гигантский - чуть ли не во весь потолок - лепной раскрашенный герб нашего колледжа. Он немного похудел, но щеки у него были по-прежнему круглые; его темные волосы слегка серебрились только у висков и над ушами, морщин на лице почти не было, а губы казались по-юношески свежими. Ему уже исполнилось шестьдесят два года, но выглядел он гораздо моложе.
