В то же время в материковых тундрах на участке в 1 квадратный километр находится до двадцати пяти — тридцати куропаточьих гнезд. Куличков-песчанок на острове в 1956 году гнездилось всего три-четыре пары, камнешарок и лапландских подорожников не более чем по десять пар. К тому же распределены эти птицы по суше очень неравномерно.
Обе эти особенности — малочисленность особей и неравномерность распределения сухопутных птиц — вообще характерны для высоких широт Арктики. Они обусловлены наличием лишь небольших пятен суши, свободных от льда и снега и покрытых растительностью. Каменные россыпи, составляющие большую часть острова, и покрытые лишь накипными лишайниками ледники и фирновые поля мертвы и безжизненны.
Работая на острове, нельзя было не обратить внимания и еще на одно обстоятельство — на относительное обилие негнездящихся, кочующих или просто залетных птиц. Это тоже характерно для высоких широт Арктики. Дальше к северу простирается Великая Ледяная пустыня. Залетающие на остров сухопутные пернатые оказываются тут как бы в ловушке и на время задерживаются в районах, расположенных у «предела жизни». Кроме того, крайние северные участки арктической суши одновременно являются северной границей распространения многих наземных видов животных, в том числе и птиц. А в таких местах постоянно существует резерв неразмножающихся, но способных к размножению животных. Изменятся условия — скажем, выдастся подряд несколько теплых лет, — и некоторые из кочующих на острове пернатых (например, плавунчики) смогут размножаться. Благодаря этому границы распространения животных постоянно смещаются. При благоприятных условиях животные расселяются, осваивая новые земли и воды.
Бедность кормами, а главное — их скудный выбор, нередко оставляет «бездетными» часть птиц, связанных с морем. Мы как раз и захватили такой год, когда на острове не смогли размножаться ни бургомистры, ни белые чайки, ни чайки-моевки. В более южных частях арктических морей количество видов рыб, рачков, моллюсков и других животных, поедаемых чайками, достаточно велико. При потеплениях и похолоданиях в море одна группа птичьих кормов лишь заменяется другой, вместо холодолюбивых рыб и рачков появляются теплолюбивые, и наоборот.
Здесь же все благополучие чаек зависит от полярной трески — сайки. Оказалась вода в море слишком холодной или теплой, к берегам не пошла перед началом размножения птиц сайка — уже катастрофа: чайки остались бездетными.
