— Гамп, — говорит, — давай сразу к делу. Ты ведь за свою жизнь чем только не занимался — и все ради того, чтобы стать подметалой в каком-то притоне? Ты спятил? Стесняюсь спросить: ты бегаешь так же резво, как в студенческие годы?
— Не знаю, Змей, — говорю. — Не проверял.
— Вот что я тебе скажу, — продолжает он. — Может, тебе извесно, что я нынче квотербек в команде «Новоорлеанские святые». Может, извесно тебе и то, что дела у нас в последнее время идут херово. Слили восемь игр, ни одного очка не взяли, к нам уже кликуха прилипла — «Новоорлеанские пустые»! А на выходных играем с «Нью-Йоркскими гигантами», черт бы их подрал, и будет у нас в турнирной таблице, как пить дать, ноль-девять, а меня, скорей всего, турнут.
— Футбол? — порожаюсь я. — Ты до сих пор играешь в футбол?
— Вот идиот! А что ж мне еще делать — играть на тромбоне? Слушай, для воскресного матча с «Гигантами» есть у нас одна заготовка. Освоить ее плевое дело: раз-два потренероваца, вот и все. И ты, сдаеца мне, для этого подойдешь. А если не облажаешься, так еще, глядишь, и карьеру сделаешь.
— Ну, не знаю, Змей. Я ведь на поле не выходил с того раза, когда ты мяч в аут выбросил, чтоб время остановить, и мы продули кукурузникам из…
— Зараза, Гамп, не смей меня носом тыкать — двацать лет прошло! Уж все забыли — кроме тебя, конечно. Господи, ты в этой пивнухе полы драишь — и отказываешься от такой возможности, какая раз в жизни подворачивается? Совсем тупой, что ли?
Я уже готов был ответить «да», но Змей не дал мне рта раскрыть и начал что-то царапать на салфетке.
— Смотри сюда: вот адрес тренеровочного поля. Приходи завтра ровно в час дня. Покажешь эту записку — и тебя проведут ко мне.
Он ушел, я засунул салфетку в карман и продолжил убираца, а придя с работы, рухнул в койку, но ворочался до расцвета — обдумывал Змеево предложение. Может, он и прав. И вобще: попытка не пытка. Вспомнился мне Алабамский университет, тренер Брайант, и Кертис, и Бубба, и все наши. Даже глаза у меня затуманились, посколько это было, пожалуй, лутшее времячко моей жизни — фанаты орали, ревели, нам, щитай, равных не было. Короче, встал я, оделся, сходил позавтракать, сел на велик и ровно к часу прикатил на тренеровочное поле «Новоорлеанских святых».
— Повтори: как тебя зовут? — спрашивает охранник, изучая Змееву салфетку. А потом окидывает меня подозрительным взглядом.
— Форрест Гамп. Я когда-то играл в одной команде со Змеем.
— Ну да, ясное дело, — тянет охранник. — Все вы так говорите.
