– О… Они закрыты? – У меня опустились плечи. – Я так рассчитывала сегодня утром здесь позаниматься. Мне нужно прочитать слишком много книг, и домой мне их все не унести.
– Какие темы вас интересуют?
Я задумалась.
– Ну, я хотела бы найти книги по современной военной поэзии, окопной войне, о немецких методах ведения войны, военнопленных, дроздах[8], птицах в мифологии… – Я на секунду замолчала, собираясь с мыслями, и продолжила: – О поражении молнией, электричестве, магнитных полях, спиритуалистической фотографии, спиритуализме и реальных случаях жизни после смерти.
Она даже моргать перестала. Теперь у нее был вид мышки, загнанной кошкой в угол.
– Вы знакомы с библиотечной картотекой и десятичной классификацией Дьюи?
Я кивнула:
– Да.
– Мы позволяем нашим посетителям самостоятельно находить книги на стеллажах. Вы производите впечатление смелой девушки. Почему бы вам не попытаться самой найти все перечисленное? Чтобы компенсировать эти усилия, я могла бы тайком провести вас в женский читальный зал.
– Правда?
– Да.
Я радостно вздохнула:
– Большое вам спасибо. Где находится картотека?
Она указала на деревянные ящики за стеной дыма позади меня.
– Вот она.
– Я недавно приехала в город и еще не записана в библиотеку.
– Я оставлю заявление на членский билет в читальном зале.
Я еще раз ее поблагодарила и направилась к ящикам с карточками тематического каталога.
К двери пустого женского читального зала я подошла со стопкой из десяти книг, и мои мышцы дрожали от веса переплетенных в ткань и кожу томов. Моя черная сумка висела на правом запястье под этой горой книг, нарушая кровообращение в кончиках пальцев. Я устроилась за одним из дубовых столов в полном одиночестве, если не считать всех этих серных призраков.
Библиотекарь оставила мне бланк заявления на получение членского билета и экземпляр сегодняшней газеты. Мое внимание привлекла статья под последней сводкой смертей от гриппа: Красный Крест открыл Дом для выздоравливающих ветеранов войны, которых газета называла «идущими на поправку племянниками дяди Сэма». На фотографии две местные женщины в строгих черных платьях подавали чай молодому человеку, который выглядел так, как будто его только что вынесли с поля боя. Его волосы стояли дыбом, в точности как мои, после того как меня шарахнуло молнией, а его глаза, казалось, говорили: «В чем я после возвращения с войны определенно не нуждаюсь, так это в том, чтобы две чокнутые светские дамочки заставляли меня пить чай»
