— Ашкелон! — продолжает Цвика, и эстафета переходит ко мне.
— Нетания! — перебрасываю Циону.
— Яффо!
— Офира!
— Акко!
Авраам замялся, сопит и ерзает на койке.
— О-о-о… э-э-э…
— У-у-у! — дразнит его Ури, и все хором кричат:
— Ав-ра-ам, лех л'шам![23]
Авраам плюет и идет мыть чашку.
Варка кофе — это особый ритуал. Вначале наполняется водой эмалированный финджан. От одного этого слова уже пахнет кофе. Потом финджан ставят на специальную газовую горелку: пузатый баллон с металлической «лапкой». Шипит газ, подкручивается ручка, зажигается огонь, и все зачарованно рассаживаются вокруг. Когда вода закипает, на глаз засыпается не меньше трехсот граммов кофе и полпакета сахара. Так получается гремучая смесь, которую здесь называют «боц». Горелку всегда прихватывает из дому кто-нибудь из резервистов. На этот раз — запасливый Сильвио.
Единственная чашка идет по кругу, как трубка мира.
— Мужчина должен быть, как кофе — крепок, сладок и горяч! — залихватски скандирует Цвика и вздыхает. — Так Рути говорит.
— Ну, чего у вас с ней? — интересуется Эзра. — Когда свадьба-то будет?
— Какая там свадьба? Поругались мы.
— Поругались-помирились! — чашка переходит к Шуки, он держит ее за донышко, покуривая сигарету. — Мы с женой каждый день ругаемся, а вот скучаю по ней. На прошлой неделе два дня дома был — два дня ругались, а сейчас опять домой хочу.
— Еще чего! — вступает в разговор Цион и отмахивается от табачного дыма. — Мы все уже по одному разу были, и Сильва вон еще не вернулся.
— А что мне Сильва? — вскидывается Шуки. — Плевать мне на него! Чего это я две недели без отпуска буду?
— Тебе бы в советской армии послужить, — говорю я. — Ты бы вообще забыл, что такое отпуск.
— А сколько дней там дают? — интересуется Ури.
— Могут вообще не дать.
— Это как же?
— А так. Будешь два года служить и ни разу домой не съездишь.
— Вот это да! — ахает Авраам, и все переглядываются.
— А если очень повезет, — продолжаю я, довольный произведенным эффектом, — может, один раз и получишь отпуск на две недели. И все.
— И все! — повторяет за мной Авраам.
— Там тебе не Израиль, где все в часе езды от дома. Пошлют на север или на юг — пять часов лету до дома, понятно?
— А в резерв там на сколько берут? — спрашивает Шуки.
— Ни насколько. Отслужил свои два года, и кончено. Может, раз в пять лет на какие-нибудь сборы позовут дня на два.
— В Израиле положение другое, — говорит Цион. — Тут без резервистов нельзя.
— Конечно, нельзя, — соглашается Шуки. — У срочной службы на одного солдата по десять офицеров и по три генерала. Если бы не резервисты, тут и воевать бы некому было.
