Перспектив – никаких.
Всё, что тебе нужно и всё, что тебе остаётся, – это выполнять свои рабочие функции, чтобы в конце месяца получить небольшую сумму на счёт, чтобы на сумму эту купить еду, чтобы еду эту поглотить и переварить, чтобы позже, как положено, вытащить из себя какую-никакую силу и вернуться к делу. К выполнению рабочих функций. К режиму инкогнито. К челобитным. И так далее. И далее. И далее. И тому подобное.
– Чего тебе ещё не хватает-то? – спрашивают важные люди, восседающие на солидных постах. – Чего ты нюни распускаешь? Дурачок, что ли? Цени то, что есть. Не какой-нибудь шарашке-однодневке здоровьице своё продаёшь. А учреждению! Учрежд-е-е-е-нию! Тут тебе – и официальное трудоустройство, и стабильность, и почёт! Поэтому, слышь ты! Да-да, ты! Знай своё стойло. Запомни свою касту. Не выёживайся. Служи тихо да безропотно – и, быть может, не тронут, не столкнут, не размажут. Быть может, пропашешь здесь до самой пенсии. До геморроя и седин. На одной должности. Ибо непокорный непокорен не человеку, но руководителю организации, который и даёт нам рабочее место. Ощущай себя ничтожеством молча. Взгляд опусти! Опусти взгляд! Брюхом приземляйся на острые мечи сансевиерии! Усёк? Разумеется! Хвост заячий поджал? То-то же!
– То-то же, сотрудник отдела эксплуатации! – поучительно размахивает указательным пальцем прибывшая из мезозоя начальница. – За опоздание – полагается наказание! В назидание другим нарушителям! Согласны же? Согласны? А ну-ка соглашайтесь!
– Не соглашусь, ёлки-да-палки!
– Что? Что-о-о? Повторите-ка?
– Глубокоуважаемая! Если уж говорить начистоту, то все мы понимаем: прав не тот, кто истинно прав, – а тот, кто больше прав имеет.
– Экая мудрость от человека с низкой квалификацией! Из какого такого цитатника Вы её почерпнули?
– Из жизненного, ёлки-да-палки!
– В Вашем жизненном цитатнике шаблоны объяснительных предложены? Нет? Тогда составьте их самостоятельно!
– Что сделать? Что-о-о сделать? Повторите-ка, моя Вы до изморози совестливая командующая, с тщательно выскобленной нормальностью?
– Тьфу! – супится и гневается начальница. – Поменьше бы Вы трепались – умнее бы выглядели!
– Умнее уже неку…
– Молчание – ежели не знаете, – золото! А Вы, вероятно, беднее всякого бедняка!
Совестливая до изморози командующая – на еженедельной исполинской планёрке. Прикладывает руку к козырьку. Подаёт рапорт. Разбрасывается золотом.
Я, массовик-затейник – на получасовой еженедельной передышке. Катаюсь на стуле из чёрной искусственной кожи. Рву линолеум. Легкомысленно порчу государственное имущество. Пользуясь случаем, спрашиваю девочку из отдела:
