Во всех рощах косули переменили к этому более холодному времени свои одежды на коричневые с желтыми пятнами, и даже самому опытному взгляду стало трудно следить за их движениями. Они скользили по тенистым уголкам леса так легко и бесшумно, как солнечный луч скользит в июне по лугу. Ни один листок не шевелился при их приближении, ни одна веточка не трещала под их ногами, потому что они всегда следовали хорошо изученными путями.
В летнюю жару косули уходили в высокие горы, а осенью становились очень робкими. Охотник все это заметил. Он нашел себе местечко, откуда мог наблюдать за передвижением косуль при помощи полевого бинокля.
Однажды он целую ночь просидел в засаде, не обращая внимания на холод и туман, а когда небо озарилось первыми проблесками рассвета, он выследил отца молодой косули.
Старый самец сделал два огромных скачка и понесся галопом. Охотник ничуть не растерялся; его зоркий глаз указал ему, куда надо целиться, принимая в рассчет быстрый бег косули. Когда он, наконец, выстрелил, самец сделал один последний отчаянный скачок вверх и упал, сраженный пулей. Притаившийся у края кукурузного поля молодой самец в трепетном страхе прилег к земле, как прилег в прошлом году, когда золотой горный орел схватил его сестру.
Был конец ноября, и молодой самец-косуля сильно разжирел. В распоряжении косуль было зерно, ботва репы и разные ягоды, а также нежные кончики ветвей и трав, которыми они могли питаться, сколько им было угодно. Быть может, именно это обилие пищи и удерживало их на старом месте, несмотря на окружавшие их опасности.
Охотник отлично знал и количество голов косуль и возраст всех обитателей рощ и леса и успел убить еще двух косуль, прежде чем они потеряли свои рога. В январе и в феврале ему удалось застрелить несколько жирных косуль, соперничая с животными в хитрости и не имея никаких помощников, кроме хорошо выдрессированной собаки.
Он легко мог бы застрелить и молодого самца, если бы ему этого захотелось, но новые рога косули имели только передний отросток, вырастающий на втором году в двух третях от основания рога, а такие маленькие рожки имели мало привлекательного для охотника.
Наконец, в конце февраля охотник покинул Шотландию и не возвращался три года. В его отсутствие, мир леса никем не нарушался. Правда, фермеры застрелили пару-другую ланей на своих полях, и в особенно суровую зиму браконьеры тоже убили несколько штук косуль, но молодой самец продолжал благоденствовать.
