А возраст у ребят был тот самый, горячий, который хоть и не принято тогда было называть трудным, но легче от этого он не становился. Любая обида на «зажим» свободы могла выплеснуться в такие действия, что в самом деле без милиции не обойтись. Так оно и вышло. Колтаков дружил с девчонкой, отец которой как раз был одним из тех, что стоят на страже закона. «Тимур», протестуя против «ущемления прав», однажды взял и увел у него машину.
В милиции вам могут рассказать сколько угодно горьких историй об изломанных судьбах, начавшихся подобным образом. Володе же повезло. Человек, с которым судьба столкнула парня таким образом, оказался не только советником юстиции, но и настоящим педагогом, добрым другом. В воинствующем анархисте он разглядел стремление к добру и справедливости, увидел мужество и волю — качества, столь необходимые для защиты добра. Их беседы были о многом, но касались они, по сути, одного: для чего стоит жить на этом свете? Многое прояснилось тогда в голове у «атамана».
Желание активно защищать добро бродило в нем с детства. Теперь он получил ясное представление о том, как и вместе с кем это надо делать. После окончания десятилетки на стол приемной комиссии одной из милицейских школ положил свое заявление. Нет, еще не все в сознании Володи встало на свои места. Еще не очень представлял он, как сумеет целиком подчинить себя неумолимой дисциплине. Милиция во многом привлекала его своей романтичностью, возможностью идти на зло грудью, в первых рядах… Но решение его было обдуманным и твердым.
А его не приняли. Не приняли из-за роста!
Потом армия. Там он подрос, окреп физически. Но не это главное. Научился Владимир соизмерять свои порывы с тем главным и важным, что зовется общим делом. Прибавились выдержка, хладнокровие, ответственность.
Его приняли на работу в Кизеловский городской отдел внутренних дел, в уголовный розыск[4]. Назначили инспектором по делам несовершеннолетних. Колтаков не возражал. Интересным показалось начать службу в милиции именно с этого. В свои двадцать три он уже понимал, что поставлен у истоков того самого зла, с которым собирался воевать: ведь любой, самый отпетый преступник был когда-то пацаном, вовремя не понятым, обойденным вниманием старших.
Почему у него многое довольно быстро стало получаться? Потому что был он активным, способным, старательным работником — и прилежным учеником. Учился (и учится сейчас) охотно. Не только на юридическом факультете университета, но у каждого, кто хоть что-то может ему дать. Учитель номер один — Михаил Миронович Найденов, подполковник милиции, начальник уголовного розыска. Несколько лет работы с Найденовым — это уже не школа, а целая академия. Владимир научился у своего начальника разговаривать с правонарушителями и преступниками. Да, разговаривать. Это порой посложнее операций по задержанию и раскрытию дел.
