21 августа 1904 года, Париж
С утра я отправился в Марли знакомиться с Аристидом Майолем. Оказалось, что он живет в крошечном крестьянском домике, окруженном обширным фруктовым садом. В ответ на наш стук в дверь, на которой не было колокольчика, на террасу вышла женщина и стала громко звать: «Аристид! Аристид!» На ее зов из глубины сада вышел широкоплечий крестьянин в синем рабочем блузоне и широкополой соломенной шляпе. Он не представился нам и не очень заинтересовался нашими именами — просто пригласил в небольшой домик в отдаленном уголке сада, который служил ему студией, и стал показывать свои работы.
Я сразу же купил у него за восемьсот франков маленькую женскую статуэтку и начал перебирать его эскизы. Мое внимание привлек набросок женской фигуры, сидящей на корточках, — это была восхитительная арабеска скупых линий. Я тут же предложил Майолю исполнить ее в камне, и он согласился за хорошую цену сделать ее в человеческий рост.
Я пригласил Майоля пообедать со мной в парижском ресторане. Во время обеда он набросал ногтем на скатерти мой портрет и нашел его настолько удачным, что тут же попросил принести ему лист бумаги, чтобы сохранить набросок. Я начал искать черты его сходства с Огюстом Роденом, но он не согласился:
— У нас нет ничего общего, — заявил он. — Роден пытается выразить свет, а я хочу выразить форму. А если я иногда изображаю свет, то это простая случайность.
Через пару дней я опять поехал к Майолю. Я чуть не задремал под стук колес, как вдруг на какой-то станции ко мне в вагон почти на ходу вскочил сам Майоль. Он объяснил, что обедал с Роденом и сейчас возвращается домой. И, стоя на перроне, вдруг увидел меня в окне поезда. Я спросил его, почему он ваяет только женские фигуры? Он ответил, что у него нет денег на натурщиков и он работает только со своей женой. Поэтому у его скульптур такие красивые ножки, а вот грудь и живот у нее слегка подпортились от родов. Он бы с удовольствием ваял мужские фигуры — мужское тело привлекает его больше, чем женское.
