- Это я! Это я убил Виринею! Я!.. Я!.. - бедный парень был не в себе, он охватил голову и в ужасе выкрикивал страшное обвинение.
Ивин остановил сеанс. Прибежали из коридора остальные.
- Евгений!.. Перестаньте! Навсегда перестаньте издеваться над мальчиком! - по-петушиному требовал возбужденный Крошечкин.
Понемногу Быконю привели в нормальное состояние, и наступила мертвая тишина. Быконя начал рассказывать. Он говорил устало, тихо.
Ночью Виринея осталась одна: муж и братья надолго ушли в тайгу. Младенец давно спал в колыбели, и сама Виринея, светловолосая, румяная красавица, высокая и статная, уже расчесывала на ночь свои длинные волосы, собираясь отправиться на высокие пуховики. В окно резко постучали, Виринея вздрогнула: не должен был никто прийти. Спросила, кто. Не ответили. Виринея не открывала, но видела, как в потайную щель, известную ей да мужу, просунулось полотно охотничьего ножа и отбросило щеколду.
- Господи, муж, что ли, шутит... Да вроде кож не его!
Человек вошел резко, широко распахнув дверь.
- Это ты?! - отпрянула Виринея в ужасе. - Откуда ты?
- Я, я. Вот откуда бы ни был, а я.
- Зачем пришел? - совладав с собой и выпрямив спину в струну, спросила Виринея.
- В последний раз спросить тебя пришел.
- Нечего спрашивать, я все тогда сказала. Полюбила я его, да и муж он мне теперь. Повенчаны мы. Уходи!
- Да ведь ребенок-то мой! Вон же она!
- Не твоя она. Его!
- Врешь! Не выходит!
- выходит, все выходит. А ты к Пистимее сходи, у нее, должно быть, точно твой младенец.
Мужчина сверкнул глазами и круто вышел в дверь.
На другой день ближе к закату Виринея ходила в тайгу кликать корову. Медведь вышел из-за бурелома уже обозленный, стоя на задних лапах. Дом был близко, и Виринея помчалась со всего духу. Вбежала в комнаты, рухнула на кровать отдышаться, - глядь, а медведь за спиной стоит... И глядит на нее пустыми провалами глазниц. И видит Виринея, ясно видит, что нету глаз у медведя. Вот тут ее забрал ужас, и она что есть мочи скакнула в окно. И понеслась к речонке. Перелетела ее и упала от удара по голове. В горячке вскочила. Закружилась красавица Виринея, обливаясь кровью, и перед тем, как рухнуть снова, увидала: блеснуло что-то и распороло ей живот снизу доверху. И отчетливо услышал Быконя, как сереющими губами, бесконечно дорогими губами, прошептала:
- Не губи свою душу, люблю я тебя и всегда любила. А пуще тебя - твоего ребенка.
С тем и умерла. От этих слов помутилось в голове у Быкони, и он понесся в тайгу, не разбирая дороги. Ветки хлестали его по лицу, багровые потоки заливали глаза и бешено размахивали тяжелыми лапами ели. И рвали на нем шелковую рубаху. Красную, праздничную. И не видно было на ней крови.
