ОЛЕГ. Прекрати! Даша – женщина, которую я ждал всю жизнь.
НИНА. Она говорила тебе, что дамские романы это, конечно, хорошо, но пора бы засесть и за серьезную прозу?
ОЛЕГ. Говорила.
НИНА. Я бы никогда не сказала. Она тебе говорила, что в таком случае готова смириться с тем, что у вас будет гораздо меньше денег?
ОЛЕГ. Говорила.
НИНА. Я бы никогда не сказала. Она тебе говорила, что ей не очень-то ловко быть женой Ольги Чибисовой?
ОЛЕГ. Намекала.
НИНА. И ты это терпел?
ОЛЕГ. Терпел.
НИНА. Бедненький!
ОЛЕГ. Ну, знаешь. От тебя, когда мы жили вместе, я вообще не слышал доброго слова. Кто говорил, что я графоман?
НИНА. Я.
ОЛЕГ. Кто говорил, что я себе на носки не зарабатываю?
НИНА. Я.
ОЛЕГ. Кто говорил, что в постели от меня пользы меньше, чем от большой резиновой грелки?
НИНА. Я говорила. Я! Так накажи меня за это. Накажи прямо сейчас!
Набрасывается на него. Гаснет свет. И тут же зажигается в другом номере. Даша и Андрей лежат в постели. По всему видно, что любовь только что закончилась.
ДАША. Ты слышишь?
АНДРЕЙ. Что?
ДАША. Кто-то стонет.
АНДРЕЙ. Это чайки кричат. Тебе было хорошо?
ДАША. Мне всегда с тобой было хорошо. Даже если ты просто смотрел на меня. А помнишь, как ты удивился, что у меня до тебя никого не было?
АНДРЕЙ. Помню.
ДАША. А помнишь, что ты сказал?
АНДРЕЙ. Нет.
ДАША. Ты сказал, что последнюю девушку в 36 году задавил трамвай…
АНДРЕЙ. У нас во дворе мужики так шутили. Это я тогда от растерянности. Глупо, правда?
ДАША. Ужасно глупо.
АНДРЕЙ. Я дурак. Мне нужно было сразу приползти к тебе на коленях. Ты бы простила меня?
ДАША. Простила! Любовь наполовину состоит из прощения…
АНДРЕЙ. Ты знаешь, я все эти годы жил как-то не так. И все время тебя вспоминал, разговаривал с тобой. Первое время даже забывался и по селектору тебя вызывал, а в кабинет входила другая… Сначала одна, потом другая…
ДАША. У тебя с ними что-нибудь было?
АНДРЕЙ. Ничего особенного. Я пошел к тебе на квартиру, а мне сказали: ты уехала, и передали твою записку: «Прощай…»
ДАША. «…Не ищи меня. Это бесполезно». А почему ты меня не искал?
АНДРЕЙ. Но ты же сама написала…
ДАША. Мало ли что я написала? Если бы я не хотела, чтобы ты меня искал, разве бы я оставила записку? А соседка сказала тебе, что я уехала к маме?
АНДРЕЙ. Да, по секрету. За сто долларов.
ДАША. Это я ее просила.
АНДРЕЙ. Ты?
ДАША. Я.
АНДРЕЙ. Че-ерт! Не сообразил… Если у меня будет сын, ни за что не разрешу ему заниматься боксом.
ДАША. Я тоже. Знаешь, была осень. Теплая осень. Я сидела в нашем саду под облетающими яблонями, смотрела на калитку и все ждала, ждала, ждала тебя. Я была уверена, что ты обязательно придешь. Я даже пса на всякий случай привязывала. У нас очень злой пес. Я сидела и говорила ему: «Потерпи, потрепи, скоро придет папа!»
