Если москвич пожелает отправиться на машине в Закавказье, то ему надо проехать более 2000 километров. Берлинец же, собравшийся отдохнуть в горах Гарца, будет у цели уже через 200 километров. А как обстоит дело с придорожными пунктами отдыха или гостиницами? Дома у нас принято прерывать поездку и отдыхать или под открытым небом, или же в придорожном ресторанчике. Иногда, следуя указателю, мы углубляемся в лес и посещаем уединенную закусочную для туристов. Через каждые 60–70 километров у нас может быть, а через каждые 100 километров должна быть сделана остановка, чтобы перекусить, выпить кофе, лимонада, съесть бульон или целый обед. Для нас такие поездки — целое путешествие.
На Украине другие масштабы. Там можно ехать от восхода до захода солнца. Ехать лесами и полями, минуя города и села, горы и долины. Ехать днями и ночами. И дорогам не будет ни конца, ни края. Лишь изредка недолгая остановка где-нибудь в лесу, и снова в путь.
«Вы плохо позавтракали?» — спросят удивленно, если заикнешься, что проголодался. Но завтрак был сытным. На столе возвышалась целая гора калорийной пищи! Со временем я понял: если мне предлагали «сверхобильный» завтрак, значит, предстояла сверхдальняя по масштабам Центральной Европы поездка. И я старался наедаться «впрок», хотя для меня, как европейца, это было далеко не легкой задачей…
Да, с украинскими дорогами нужно познакомиться самому. Когда много ездишь по стране, то начинаешь воспринимать дорогу как какую-нибудь хорошую знакомую. Устроившись поудобнее на сиденье, слушаешь, как дорога гудит, поет или свистит под колесами, или что-то бормочет; она может тебя нежно укачать, а может и как следует тряхнуть…
Дороги Украины…
Неожиданно до слуха доносится музыка, пение под гармонь. Погруженный в свои мысли, я только теперь заметил, что мы попали в «пробку». Вместе с Саввой выходим из машины и вслед за другими любопытными идем на звуки музыки. Около грузовика, в открытом кузове которого сидит гармонист с золотистой шевелюрой, образовалась толпа любопытных. Из самой середины звучит задорный голос девушки, и игривый ветерок разносит ее шутливые куплеты далеко по округе.
Не успел я разглядеть веселую певунью, как гармонист, резко закинув голову, так что его золотистая шевелюра, подхваченная ветром, откинулась назад, ответил таким же задорным куплетом.
И снова вступает дивчина. Мне наконец-то удается увидеть ее среди голов стоящих впереди женщин — таких же, как и она, дорожных рабочих: под яркой косынкой-черные, как вороново крыло, волосы; над янтарно-золотистыми блестящими глазами — черные, точно смоль, брови. Кажется, что она попала сюда из украинской сказки. Положив руки на мерно покачивающиеся бедра, она наклоняет голову то в одну, то в другую сторону и бросает снизу вверх на молодого музыканта такой лукавый взгляд, что тот не выдерживает, передает гармонь товарищу и спрыгивает вниз. Они начинают отплясывать под все убыстряющийся ритм задорной гармошки. Пляска и незатейливая музыка захватывают и зрителей. Они притоптывают ногами и хлопают в ладоши, напрочь забыв о вынужденной остановке. Никто не хочет расходиться, всем пришлись по нраву эта веселая дивчина из бригады дорожных рабочих и молодой парень из соседнего колхоза. Это тоже украинская дорога!
