Он молчал. И я молчал. Просто показывал ему картины — за время путешествия по мирам я в этом поднаторел. Я заставлял его сравнивать — свой сад и землю, какой он её оставил. Мрак перед глазами мёртвых душ — и свет солнца, которого, спасибо им, он больше не видит. Ровные ряды всходов на поле внизу — и детей, искалеченных минными осколками. Любовь и обожание в глазах жены — и животный страх, то единственное чувство, которого искали оставленные внизу. Я провёл его по своей жизни — показал годы учёбы («Ты тоже мог учиться, мог стать врачом, или учителем, или инженером…»), первые попытки, уже будучи взрослым оболтусом, научиться кататься на велике («Ты тоже мог… А мог научиться водить машину. А мог стать лётчиком или капитаном корабля…»), первый самостоятельно сваренный суп — оказавшийся к тому же съедобным, что главное, и даже похваленный Андрисом…
— Значит, мы только губили? Только убивали ни за что, ни за чем? Потому только, что это было выгодно тем, кто вовсе не следовал заветам Аллаха, кто в душе смеялся над его словами?
Я кивнул.
Он подскочил снова, метнулся к кухне.
— Жена, собирайся.
— Куда? — невольно вырвалось у нас обоих, — Что ты задумал? — спросил уже я один. Жена кинулась выполнять поручение без споров, хотя в её огромных глазах были непонимание и страх. Но она доверяла мужу всецело…
— Я не заслужил всего этого. Моё место — там, внизу, рядом с нашими командирами и учителями. Если я творил неправду — я должен разделить с ними их воздаяние.
— Стой, ты не должен этого делать! — вскочил на ноги и я, — мысль смелая, но… это не тот путь.
— Почему? — видно было, что мой собеседник растерялся совершенно.
— А о ней ты подумал? — я кивнул на жену, замершую посреди комнаты с ворохом каких-то вещей и самым безмятежно-вопросительным взглядом, какой мне случалось видеть, — почему она должна делить с тобой наказание, которого не заслужила? Смотри, она готова идти за тобой, даже не зная, куда вам предстоит идти. Неужели ты поступишь с ней так? Или оставишь её здесь — одну, в одиночку обрабатывать поле и сад, коротать дни вдовой при живом муже?
— Но что же делать? — он смотрел на меня и, чёрт побери, ждал от меня руководства!
— Оставайтесь здесь. Живите, как жили.
— Но… Я не могу! Не имею права! После того, что ты мне рассказал…
— Это и будет твоё наказание. Жить здесь, жить среди всего этого, купаться в любви, наслаждаться красотой — и помнить, что не заслужил этого. Жить, чтобы сделать счастливой свою жену — ведь она живёт только для тебя, чтобы вырастить прекрасные деревья на данной тебе земле… Разве это плохо, разве недостойно? Одну жизнь у себя ты уже отнял, не отнимай и вторую.
