, но и о том, как блестяще он играл в поле. Лефти наняли – тут должен звучать ангельский хор – сами «Нью-Йорк Янкиз». Всё шло хорошо до той судьбоносной ночи, когда он потерял руку в аварии.
– В день игры всех звёзд, семнадцатого июля, в девятнадцать пятьдесят пять Лефти повесился на ограждении, – Тим опустил голову. – Он жил бейсболом. Без руки он не мог играть. А без игры он не мог жить дальше.
– Это худшая история из всех, – сказала Уилла. Но в жизни Лефти были истории гораздо хуже. Истории, о которых не знал даже Тим. По-настоящему кошмарные вещи. Приготовься, дорогой читатель: то, что скоро произойдёт с юным Тимоти, – и есть по-настоящему кошмарные вещи. Может, и те, которых боишься именно ты…
В тот вечер, когда Тим принёс перчатку домой, он ничего не рассказал родителям, что было совершенно на него не похоже. Он рано отправился в кровать, надеясь, что сон унесёт с собой странные события прошедшего дня.
Но уснуть он не смог.
Сначала он обвинял в своей бессоннице жару. Ночь выдалась душной, и потолочный вентилятор не справлялся. Тим перевернул подушку, чтобы найти прохладное местечко. И тут он заметил ловушку Лонгана. Та лежала на комоде у аквариума. В темноте она напоминала огромное человеческое сердце. Конечно же, воображение Тима очень быстро включилось в игру, и гигантское сердце забилось.
Тук… тук. Тук… тук.
Тим сделал то, что делают большинство храбрецов в таких ситуациях. Он натянул одеяло на голову в надежде, что всё прекратится. Но стук продолжался и становился только громче.
Тук… ТУК. Тук… ТУК.
Тим опустил одеяло, совсем чуть-чуть. Тук… ТУК. Тук… ТУК. Звук был ещё здесь. И только усиливался. ТУК… ТУК! Это сводило с ума. ТУК… ТУК! Но он исходил не от перчатки. Взгляд Тима пробежался по комнате и остановился на маленьком белом кружке, который быстро взмывал и падал на фоне ночного неба. ТУК… ТУК! Звук шёл от окна. А потом Тим увидел.
В окно бился бейсбольный мяч – на скорости, с какой не могут летать мячи. Сверхъестественно быстро. ТУК… ТУК! Всего пара мгновений, и…
БУМ-ХРЯСЬ! По стеклу пошли трещины, расходясь, как паутина.
Двигаясь медленно, как герой любого фильма ужасов, Тим выбрался из кровати, чтобы проверить. Ну знаете, выяснить, что происходит. Превосходный выбор, господин Тимоти. Что может пойти не так?
Ай-й-й-й! Почти тут же его ногу пронзила жгучая боль. Тим посмотрел вниз. О ужас! Он наступил… на свою папку по обществоведению. Звук раздался снова: БУМ-ХРЯСЬ! Прыгая на одной ноге, Тим добрался до окна. Спрятавшись под подоконником, он выглянул во двор. И тут –
