Доктор Таубер часто по утрам уходил с сумкой на базар. Он тщательно одевался, повязывал галстук, застегивал пиджак на две пуговицы, как бы ни было тепло на улице, надевал широкополую шляпу, которая всегда ему шла, и, суровый и прямой, отправлялся в город твердой, чуть-чуть тяжеловатой походкой. Он был еще красив и элегантен, жесты его сохранили легкость и грациозность, его руки с длинными и аккуратными пальцами ловко и деликатно рылись в корзинах с яйцами и овощами.
Как-то раз, когда он выбирал баклажаны, за спиной его раздался знакомый голос:
— Здравствуйте, господин доктор, добрый день!
Эгон Таубер быстро обернулся: это был доктор Эрнст Шульдкнехт.
— Как поживаете, господин доктор? Как поживаете? Вот так вы и проводите ваши дни? Разве это не грешно?
Таубер нахмурился. Доктор Шульдкнехт работал теперь в больнице.
Таубер сделал вид, что не понимает вопроса.
— У меня заболела жена. Нужно хоть чем-то ей помочь.
Но Шульдкнехт не обратил внимания на его притворство. Он взял его под руку и, проводив до скамейки на маленьком скверике возле рынка, вежливо и деликатно стал упрекать Эгона:
— Вы могли бы еще работать, господин доктор, могли бы еще оперировать, а вы, как кумушка, торгуетесь на базаре.
— Мне уже перевалило за шестьдесят пять, — запротестовал Таубер, — я плохо вижу.
— Как это плохо видите? Я только что наблюдал за вами на рынке, вы на приличном расстоянии разбираете цены, выставленные на дощечках торговцами. Пальцы ваши ловко перебирают овощи, словно это инструменты, — пошутил Шульдкнехт. — Вы видите самую маленькую трещинку на баклажане и откладываете его в сторону. Очки во время операции вы надевали и раньше, можете носить и теперь. Но руки, ваши исключительные руки, они ведь не постарели. И ум тоже.
— Я устал, — пробормотал Таубер.
— Вы устали потому, что не привыкли ничего не делать. Вспомните-ка, сколько знаменитых хирургов делали операции и после семидесяти лет. Вас бы приняли с распростертыми объятиями. Кто не знает ваших талантов? Вам могут присудить премию, наградить орденом, пригласить в Академию. Для вас могли бы освободить дом от жильцов, чтобы ваша старость прошла в покое.
— Я был собственником! — горько усмехнулся Таубер. — Этого мне не простят.
— Вы ошибаетесь! Такой человек, как вы, не может оставаться собственником, для вас есть место в современном обществе, если вы не проводили враждебной ему политики, если вы хотите с ним сотрудничать, если вы хотите участвовать в общем труде!
