В пятницу, в десять часов утра, я уже был в редакции «Парижского вестника». Редактор меня принял с подчеркнутой любезностью. Он взял у меня статью и голосом, полным дружеского тепла, сказал:
— Вы аккуратный месье. В газетной работе это немаловажное достоинство.
Потом он увлекся статьей. Читал он быстро. Я подумал: «При таком чтении не все у него останется в памяти». Выражение его лица казалось доброжелательным. Жесты были спокойны.
— Ну, что же, — сказал он врастяжку. — Неплохо. Она пойдет. Вы у меня будете работать.
Немного спустя, добавил:
— Ваш литературный псевдоним?
— А. Курганный.
— Хорошо, месье Курганный. Несколько слов об оплате вашего труда.
Я насторожился.
— За большие статьи будете получать семь франков, за малые — пять.
— Маловато, месье Белой.
— Да-а-а, — протянул он. — Деньги небольшие, но учтите, месье Курганный, газета существует на средства эмигрантов.
И, помолчав, добавил:
— Могу вам предложить еще одну работу — корректуру в нашей типографии. Это еще пять франков. Вас, месье, устраивает?
— Как вам сказать, месье редактор? Не очень…
— Это все, что я могу для вас сделать.
Я сухо поблагодарил его, сказав, что он принадлежит к редкой категории добрых людей. Получив в кассе семь франков, я ушел. Белой догнал меня и на ходу сказал:
— Делаю вам второй заказ… Напишите статью о тротуарных художниках, об «Орде».
— Хорошо.
— Тоже в пятницу, к десяти часам. Договорились? Желаю вам успеха.
— Благодарю вас.
И разошлись.
* * *
Вот что я написал о кубистах.
Отцом кубистов следует считать не Брака, а Сезанна. Брак только развил известную формальную идею Сезанна: «Трактуйте природу посредством цилиндра или шара и конуса, причем все должно быть приведено в перспективу, чтобы каждая сторона всякого предмета, всякого плана была направлена к центральной точке». Брак довел эту идею до логического предела, придав ей объективный характер.
Название «кубизм» это течение получило совершенно случайно, как случайно получил свое название импрессионизм. На том же основании открытие Брака можно было назвать «цилиндризмом» или «шаризмом».
В основном, кубизм является реакцией против импрессионизма.
Импрессионизм — школа, существующая уже около ста лет. Школа, выросшая на открытиях ряда великих художников Ватто, Тернера, Бонингтона, Делакруа и Моне, знаменитых спектральных открытиях французских физиков. Школа, научившая художника чувствовать и выражать современность.
Импрессионисты развили и расширили палитру, дав новое звучание слову «цвет». Художники начал писать красками всего спектра. Стали использовать желтые, оранжевые, красные, зеленые, лиловые и особенно синие краски (передающие глубину воздуха).
